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Preg. To Signora, 


Fra una donna assa- 
bese e l’azzimato signor 
Gabriele d'Annunzio non 
pare, a prima vista, che 
ci sia una grande rasso- 
miglianza. Eppure, l’al- 
tro giorzo. quando, all’ Esposizione di Torino, nel 
preteso villaggio africano, quella povera donna 
Dankali, accortasi che una macchina fotografica 
era appostata per ritrarre le sue nere sembianze, 
fece un gesto brusco ed irritato e si coperse la 
faccia con la stoffa*rossa, che adesso, per far di- 
spetto agli antropologhi, le fa da veste, mi tornò 
ulla mente la lettera che il signor d'Annunzio ha 
mandato, la scorsa settimana, ai giornali per pro- 
testare contro la copertina sommarughiana del suo 
Libro delle Vergini. 

Si imagini : il signor d'Annunzio, che per i suoi 
versi si è tirato adosso dal Chiarini quel certo no- 
mignolo della bestia... con cui si fanno i salami, ad 
un tratto si sente invasa l’ anima ingenua da uno 
scrupolo di verecondia e raccapriccia al pensiero 
che, sul suo volumetto di prose, un disegnatore, 
uso a cote-te illustrazioni, abbia raggruppato le 
figure smilze di tre giovinette tanto nude quanto 
sonnolenti, e si sdegna e protesta. Sembra di ve- 
derlo pudicamente coprire, con la sua lettera, le 
nudità delle tre grazie disgraziate, proprio come 
la signora Kadiga, che al suo paese ha per tutto 
abbigliamento il grosso pendente alla narice de- 
stra, adesso si cela persino il volto dinanzi alla 
negativa d’un fotografo europeo. 

Con tutto ciò, la moglie deli. lustre Krettah, agente 
segreto, armato di lancia e di spada, potrebbe dare, 
in fatto di logica, de’ punti al poeta e dirgli: « Io, 
laggiù, svelai tutte le mie nere bellezze al sole del- 
l'Africa, come voi a quello che voleva essere della 
Maiella ma che viceversa era del Corso di Roma, mo- 
Straste, per il gusto di mostrarle e non per altro, 
la bellezza e la bruttezza delle femmine, e in certi 
atteggiamenti che nella nostra veramente terra ver- 
gine, ad essere schietti, non si sanno nemmeno im- 


maginare; ma quando venni nel paese degli uo- 
mini bianchi, allora io ebbi cura di cingermi tutta 
di questa bella stoffa rossa a fiorami, e nella ca- 
panna, sulle rive del vostro gran fiume, io sono 
realmente vestita più d'una vostra signora al bagno 
od al ballo; e voi, invece, voi dal paese de’ versi 
migrando a quello della prosa, rimaneste proprio 
come eravate prima; dite d'avere adottato « con 
molta coscienza e severità » una veste tutta di 
< studio », ma, per istrada, ve la devono avere 
mangiata i lupi ». 

Per sua fortuna, la nostra concittadina dalla pelle 
di velluto nero, non sa leggere. E qualora un gar- 
bato signore, in un momento d’ ozio, le venisse 
raccontando d'avere fatto un « puro studio », ella 
non potrebbe constatare che se uno « stuuio » fi- 
siologico e meritevole, in qualche modo, del titolo 
c’è in questo libriccino, esso si limita al rac- 
conto di. un brutto caso toccato a una povera 
maestrina: un caso. più laido che verosimile; e 
alla creazione del quale non occorsero , davvero, 
allo studioso autore nè le pazienti veglie al ca- 
pezzale degli ammalati, nè le pesche, punto mira - 
colose, dei documenti umani, nei bassi fondi sociali, 
cui si condannano i romanzieri veramente fisio- 
logi, veramente realisti, Anche senza tanto.« studio 
paziente » è permesso di descrivere per filo e per 
segno come si disegnano 7i archi delle coste, è 
non c’è bisogno di aver fatto pratica di medicina 
negli ospedali per miniare la faccia quasi cerulea 
d’un malato di tifo o le palpebre semichiuse sopra 
li occhi vischiosi. E pazienza ancora: queste Ver- 
gini, che poi sono una sola, del Libro delle mede- 


‘sime, potrebbero forse, per i lettori di buona vo- 


lontà, darsi l’aria di uno « studio », benchè 
niente affatto paziente, sulle fanciulle; ma tutto 
il resto non è nè carne né pesce: nell’ 49 altare 
Dei il novelliere se la sbriga con un.po’ di caldo e 
con un numero infinito di canti di chiesa: pare una 
pagina del breviario; nella Favola sentimentale si 
vede un anìmula blandula che, da un momento 
all’altro, se ne va in un sospiro, al suon dell’arpe 
angeliche, anzi peggio: agli accordi di Bach sul- 
l'organo; e, per compenso di tutto questo roman- 
ticismo, vecchio come Matusalemme, nell’ Assenza 
di Lanciotto la vergine bisogna andarla a cercare 
col lanternino. Forse, però, questo è il migliore 
de’ quattro racconti: quello in cui c'è un poco 
più di passione sincera e verosimile, e dove al- 
cuni paesaggi hanno quella forza di colore, che, 
quando non Re abusa, è veramente un pregio del si- 


gnor d'Annunzio. Tutto sommato, il volumetto non‘ 


è nè di quelli che fan pensare, nè di quelli che 
divertono: perchè prendersela con quelle tre po- 
vere ragazze, nudamente pudiche, che, dato il ti- 
tolo, promettono almeno o l’uno o l’altro ? Ad ogni 
modo, facendole più rotondette e meno pallide, 
possono servire 
per qualche altro puro studio del medesimo autore, 
Quanto al libro, per sè stesso, dato che le pagine, 
più eloquenti, sono quelle intorno al tifo, val me- 
glio serbarlo per un altro momento... 


Si ha un bel dire, infatti: bisogna stare allegri, 
bisogna parlare di tutto fuorchè del colèra,. È pro- 
prio e sempre di questo che si discorre. Non c' è 
bel caso di cronaca, magari scandalosa, che inte- 
ressi tanto quanto i casì di Tolone o di Marsiglia. 


Il Dio Caso trionfa... 


per qualche altro libro, pardon, . 


Certo, il positivismo moderno turba meno, anche 


in questo, la testa della povera gente che non i 
romanticismo d’una volta, fgpnido Eugenio Su 
scorgeva la croce di chiodi dell’Ebreo Errante là 
dove erano più tenebrosi i bollettini, e Leone Goz- 


lan lo salutava con gli alessandrini sinistri : 


Place è ce roi des vois!.. Car nul ne sait encore 
Sur quel é'range autel il pretend qu’ on l'adore! 
Dans l'univers, un jour, il doit régner tout seul; 
Pour sceptre, il n'a qu'un 08, sa pourpre est un linceul. 


Oggi il Pellegrino immortale, il Re dei Re, l’Im- 
peradore del mondo e. d'altri siti, non ha altra 
scelta che quella di limitarsi ad essere un bacillo 
in forma di virgola o un mierococo : è una grande 
decadenza per un così possente Si re, e si vede 
anche che ha fatto delle concessioni costituzionali, 
patta gli ukase terribili del tiranno hanno adesso 

‘aria di decreti sufficentemente miti e la sua po- 
litica estera rassomiglia tanto a quella di un certo 
Ministro, da rispettare — speriamolo per sempre 
— tutti gli aZto Zè che gli gridano al confine. 

D'altra parte, però, col romanticismo è sparita 
anche la nota gaia. Non piu il sacro terrore, 
ma nemmeno l’ accoglienza festosa. A Parigi, per 
esempio, a nessuno passerebbe oggi per il capo di 
mettere in burletta l'indiano come faceva Jules 
Janin, o di organizzare delle mascherate, che por- 
tavano attorno per le vie un coso lungo lungo, 
floscio, giallo, coperto da un enorme berretto di 
cotone. f 

La scienza non ci permette più nè di piangere 
tanto, nè di ricordare il vecchio proverbio: Uomo 
allegro , il ciel l' aiuta. Non ci sono , forse, che i 
popolani di Marsiglia, quei Nervi simpaticoni, 
che credono scongiurare anche questa firanniee 
cantando la. Marsigliese; non c’è che qualche im- 
penitente freddurista semi-ambrosiano che dichiari 
il morbus un gran sfacciato perchè ha mica solo la 
tola, ha il tolone, o che, al caffè Biffi, rifiuti, per 
obbedienza ai decreti contumaciali, la domenicale 
costoletta alla Marsigliese, 

Un tedesco, invece, il signor Hoerschelmann, ha 
approfittato proprio di questa fortunata circo- 
stanza, per metter fuori le sue meditazioni sulle 
Grossen Epidemien in Italien : roba allegra, come 
si può imaginarlo, e a cui Boccaccio, Marsilio Fi- 
cino, Tiraboschi e non so quanti altri cronisti e 
medici fanno le spese. 

Non manca, naturalmente, un piacevole com- 
pendio del famoso Libro che contiene il Processo 
degli Untori fatto a Milano anno Pestis 1630 e la 
descrizione del supplizio di Mora e di Piazza, col 
cupolone di San Lorenzo nel fondo e la Vedra dei 
Cittadini piena, zeppa di popolani, che finalmente 
si credevano vendicati. 

Orribili memorie! Ma orribili erano anche le 
stragi che avevano fatto smarrire il buon senso 
di tutta una cittadinanza: a Mantova erano morte 
27,000 persone. a Bologna 30,000, a Venezia 60,000, 
a Milano 180,0001 

Ebbene, anche ne’ suoi malanni, questa povera 
Italia è stata provvidenziale per gli altri. Furono 
i medici italiani i primi che combatterono la pe- 
ste sul serio, i primi che prescrissero le cure 
igieniche per preservarsi dal contagio. E se il 
dottor bolognese Bavero e il poeta-medico Giro- 
lamo Fracastoro e il vicentino Alessandro Massa- 
rio si devono considerare come i primi medici che 
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curarono le malattie contagiose in modo razionale, 
il Tiraboschi fu certamente il primo scrittore che 
rese popolari le prescrizioni igieniche e delineò E 
er questi terribili avvenimenti, i doveri dello 
tato e della società. 6 
Per questo servizio che abbiamo reso, con la 
scienza e con la logica, a tutti i popoli; per l’e- 
sempio, ancora duraturo, d'amore e di carità che 
abbiamo dato, con l'istituzione della fiorentina Mi- 
sericordia, i francesi si degnino di mandarcela 
buona se, una volta tanto, portiamo sulle Alpi e 
in riva alla triplice marina le Colonne d’Ercole. 
Sarà benigno il colèra, sarà; ma non tutte le 
cose benigne piacciono; anche l'impresa della 
Scala, nuova casta Susanna, ha respinto l’Amor..... 
di Manzotti. Era un « amore » che avrebbe costato 
troppo caro, e l’amadore — come scriverebbe il 
signor d'Annunzio — 1° amadore-coreografo prote- 
sta anche lui, 


E par che dalle sue labbia si muova 
Uno spirto soave e pien d'Amore, — 
Che va dicendo al pubblico è sospira. 


Suo Devotiss. 
Dorror Busia. 


Sotto le acacie 


_r_—_— 


cco: ella china le stellanti ciglia 
Leggiadramente, e colla man sottile 
Sta fermando una ciocca di vainiglia 
A un occhiello dell'abito gentile ; 


E le luccica al polso una smaniglia 
D'argento, tintinnando; e un bel monile 
Di filigrana giù le s'attorciglia 
Nella dorata chioma giovanile. 


- To le sussurro : « T'amo! » Ell’alza il viso 
Bello, rosato come un fresco fiore, 
I desiosi occhioni mi rivolge: 


E tra ‘un bacio di fuoco ed un'sorriso, 
Ci serriam fra le braccia ebri d'amore, 
Sotto un nimbo di sol che né ravvolge. 


CarLo LANDRIANI. 


a un'ora la signorina Claudia 
stava seduta dinanzi al suo ta- 
volo da lavoro, e, a vederla in 
faccia, pareva assorta in gravi 
) pensieri. Pareva, dico, benchè 
‘ ogni tanto, scuotendo col pollice un 
tagliacarte d'acciaio dal manico d’osso, 
infitto in una fessura del tavolino, ne 
cavasse note ora basse, ora medie ed 
acute, a seconda chela lama s’infig- 
geva:più o meno nella fessura mede- 


Tutti i gusti sono gusti : infinite sono 
le armonie e le voci. delle. cose nel 
creato: dallo sfrigolio di un ferro sotto la carrozza 
quando si viaggia di notte, dal ticchettare del 
tarlo in un vecchio mobile fino alle cavate sulla 
- quarta corda del violino di Sivori, quanta ric- 
chezza, quanta varietà di suoni e quante arcane 
parole che trovano un’eco nel profondo dell’anima! 
Non è quindi a meravigliarsi se la signorina Clau- 
dia ci trovasse piacere a scuotere col polpastrello 
‘.del pollice il manico del tagliacarte. Era stata una 
valente suonatrice d’arpa a’ suoi bei tempi; i me- 
: «dici le aveano assolutamente proibito di suonare 
quello strumento per non provocare una crisi ner- 
vosa 0 peggio ; ed ella si trastullava così, quieta 
quieta e pacifica; ma intanto la mente faceva un 
gran lavoro entro: indietro indietro, di anno in 
;’.anno, ripeteva il viaggio della vita, non tanto breve 
; perla -signorina, zitella a quarant'anni. 
E gli.occhi sempre fissi, immobili in un‘punto, 
« «quegli occhi-in certi momenti ancor belli! E pa- 
reva cheque’ suoni semplici, rudimentali, provo- 


cando chi sa' quali memorie ed eccitando  senza- 
sforzo i nervi, le dessero un po’ di colore; sulle. 


‘» guance; pallide quasi sempre e ‘con una lenta este- 


sima. Tan, tan, tan..... ten, ten, ten...... 


‘ 

nuazione all'estremità delle labbra. Allora sollevò 
la testa, si lisciò coa la palma della mano i ca- 
pelli lucidi, morbidi, sempre neri, avanzo di una 
capigliatura stupenda, ma come attaccati, incollati 
di qua e di là sulle tempie; e si appoggiò sul dor- 
sale della poltrona; un sorriso le infiorò le labbra, 
un sorriso da cui appariva un’ anima buona, ras- 
segnata, stanca. È t x 

Tan, tan, tan... Quanti applausi, quanti batti- 
mani la prima volta che suonò l’arpa in pubblico, 
a Milano, al vecchio Teatro Re, a totale benefizio 
dell'emigrazione veneta! Che tempi erano quelli! 
Quanti baci le aveva dato lui, lui, sempre così 
buono con lei e che da quel giorno la volle sem- 
pre in sua casa e le fece sempre da babbo. Che 
degnazione, un marchese! 

‘Ten, ten, ten... Ma non aveva perciò abbando- 
nato la casa della sua mamma e dei fratelli e delle 
sorelle minori, ai quali voleva sempre tanto. bene. 
Era la casa che le ricordava le sue prime impres- 
sioni : là avea veduto morire il suo babbo, da lei 
tanto tanto amato, benchè egli, a dir vero, non 
avesse dimostrato troppo amore a lei; e perciò ci 
era andata ogni giorno, ci andava ancora; e nes- 
suno de’ suoì si era mostrato mai invidioso di lei, 
trattata come una figlia del marchese. 

Tac; tac, tac..... A questo punto del soliloquio la 
lama, uscita dalla fessura, produsse un suono croc- 
chiante, come di una noce acciaccata: peggio non 

oteva accadere alla signorina nervosa. Cercò su- 

ito il punto giusto, ma inutilmente : toc, toc, tac... 
ton, ton, tac..... suoni fessi sempre; lunghi tre- 
molii cupi, sordi, legnosi, crosci di pappagallo, versi 
di gazza, note di cicogna. 3 

S'indispettì, gettò via il tagliacarte, diventò scura 
scura in faccia. E intanto pensava: — Le mie com- 
pagne, quando era ancor vivo il babbo, mi guar- 
davano qualche volta in un certo modo; le più 
grandi ridevano perfino quando io diceva loro che 
volevo bene anche al signor marchese, e che mi 
trovava bene in casa sua come nella mia. Venne 
il giorno che mi parve di capire qualche cosa; e 
allora, affinchè non credessero che io ci teneva a 
diventare una marchesa, e poichè voleva sempre 
un bene dell'anima anche alla mia famigha, studiai 
un pezzo per inventare un qualche nome, un qual- 
che modo di nominarlo, cuando parlava del mar- 
chese, e pensa, pensa, "Ta dopo molti giri di 
parole, ingrossamenti della lingua e contorcimenti, 
tinì col chiamarlo semplicemente lui, E diceva: 
oggi vado a pranzo da Qui ; lui mi ha promesso di 
condurmi ai bagni. Luî..... 

Ma qui la fisonomia della signorina si rasserenò 
da capo, perchè, raccolto da terra il tagliacarte , 
e, trovato il punto giusto nella fessura, la lama 
mandava suoni ora profondi, ora argentini; e i 
mezzi tuoni e i passaggi da una nota all’ altra si 
formavano via via con un seguito di distanze im- 
percettibili, come sotto il martello di un accor- 
datore di pianoforti. 

Ma le cose lunghe diventano sorpi, e la signo- 
rina Claudia, dopo aver continuato ancor per cin- 
que minuti quell’armeggio del polpastrello, smise ; 
e col cessare dei suoni, cessò anche dall’ evocare 
il passato. 

Completeremo ora noi il soliloquio. 

Quel giro di parole, quel Zi, quella confusione 
ed oscurità d’ affetti nelle intime e più sacre re- 
lazioni avevano fino dai primi anni alterato un 
poco il carattere della buona e bella Claudia. Ma 

iù che il morale il fisico; i nervi specialmente. 

ra mite e dolce per indole; non avrebbe saputo 
serbar odio per nessuno; meno che meno per la 
sua buona mamma, che del resto le avea voluto 
sempre un gran bene, per la sua mamma, una don- 
nina magra magra, tutta riccioli e capricci, fanta- 
stica, eccentrica, sacrificata dal marito, tisico in 
terzo grado. Che cosa ne sarebbe avvenuto della 
mamma, senza i conforti del signor marchese, amico 
intimo d’ famiglia, un uomo con tanto di cuore ? 
E non era il mondo ingiusto ne’ suoi giudizî, e nella 
peggiore ipotesi non ci sono adunqne attenuanti a 
certe colpe che moltissimi commettono, e tutti 
inesorabilmente condannano ? Tutto ciò avea Clau- 
dia prima intravveduto, poi pensato, discusso. L'af- 
fetto pel signor marchese s'era intanto accresciuto 
sempre più, specie dopo la morte del babbo. Ma 
volergli un bene dell’anima, e non poter mai but- 
tar fuori la parola giusta, la parola che le veniva 
cento volte al giorno sul labbro, nè parlando con 
- ‘lui, nè meno che meno, con gli altri, che noia, e 
‘ spesso che crepacuore! Sempre quel Zui, quell’e- 
* terno ui, che le suonava come il primo o il se- 

condo d’una sciarada! Sempre intorno a lei l’ e- 

nigma, il mistero, la contraddizione. Anche i suoi 

Li intimi adunque, avevano misteri per lei ; nei 

iscorsi confidenti con le amiche, sempre certi giri 

di parole, reticenze, sottointesi, e un arrossare 

delle guance e un’ girare intorno con gli occhi, 

quasi avessero paura che esprimessero troppo bene 
“ciò che invano-si studiava di nascondere con le 
parole. ‘Oh, come dovevano essere felici le sue 
amiche nelle espansioni libere, piene dell’ affetto ! 

Capiva che sopra di lei, povera innocente, pes 

vano le colpe degli altri, che il mondo la giudi- 

cava colla sua crudele giustizia. E non era questa 


una barbarie, un’ infamia? E poi, che colpe, che 
colpe? No, no colpe, accidenti, eventualità, casi 
che succedono; ella avea un immenso bisogno di 
amare non solo, ma di stimare anche i suoi cari ; 
e per stimarli, dovea lottare non solo col mondo 
esterno, ma spesso con la sua stessa coscienza. 
L'affetto, la famiglia adunque, benchè conculcata, 
benchè distrutta fino dai suoi fondamenti, trionfa- 
vano sempre; ma che lotte, quali contraddizioni ! 
Povero fiore, povero cuore! E non è a maravi- 
gliarsi se quell’ anima, avida d’ordine e*di armonie, 
cercasse una parola, una memoria, un conforto nei 


‘suoni della lama di un tagliacarte! 


A vent'anni l’amore, il primo amore: un nipote 
del marchese, Era piovuto nella casa patrizia al- 
l'improvviso. Stettero assieme due anni; la Claudia 
senti subito per lui una simpatia irresistib.le, poi 
l’amore, ben presto corrisposto. Il marchese, gran 
filosofo trascendentale, tutto immerso nella meta- 
fisica, e occupatissimo nello scrivere un trattato 
sulle monadi di Leibnizio, non si accorse di nulla. 
Ma un bel giorno il signor nipote venne a fargli 
una scena: 0 quella o nessuna. Il marchese cascò 
dalle nuvole, diventò bianco come un cencio lavato, 
©... ma prese tempo a riflettere tutto un giorno 
e una notte: intanto proibizione assoluta di avvi- 
cinare lei. Impedimenti, a dir vero, non c'erano: 
i libri parlavano chiari: lei figlia legittima, natu- 
rale dei coniugi Aristide Zambellini negoziante in 
granaglie e della signora Ines, nata De Castros, 
sua legittima consorte ; lui, idem figlio legittimo e 
naturale del quondam suo fratello marchese Asdru- 
bale e della quondam signora Zenobia, nata con- 
tessa Selvapiano. Ma pure che volete? al momento 
di dire di sì, sentì dentro un rimescolamento, e gli 
parve andasse tutto sossopra nel regno della me- 
tafisica, e che il sistema dell’ armonia prestabilita 
di Leibnizio diventasse un errore, un'ipotesi as- 
surda del grande maestro. Ne segui un abbocca- 
mento, che fece incanutire il marchese e gli se- 
gnò un solco in fronte: conseguenze, la partenza 
disperata del giovane per la Tripolitania in una 
missione diplomatica. Di là continuò a scrivere di 
quando in quando al signor zio ed anche alla si- 
gnorina, alla quale seguitava a dare del tu, inte- 
stando sempre le lettere con un carissima sorella. 
Ed ecco perchè alla signorina fu proibito dai me- 
dici di suonare l’arpa ; ed ecco perchè dopo quin= 
dici lunghi anni di assenza (chè tanti ne correvano 
dall’improvvisa sparizione del giovane) ella, ignara 
sempre della vera causa della fuga, ricevesse con 
festa ogni tanto quelle poche lettere che la tene- 
vano in vita, interpretando il « carissima sorella » 
come una costante e delicata manifestazione d’af- 
fetto ; solo conturbata dalla sollecitudine e dalla 
paura, che il carissimo fratello non arrivasse.troppo 
tardi a mantenere la promessa, 

E appunto in quella mattina, mentre noi ci siamo 
intrattenuti a recontare l’antefatto, era entrato 
nella sua camera il servitore con una lettera da 
Tripoli per lei. L’aperse con un legger tremito; 
ma appena ne ebbe lette le prime righe, diventò 
bianca bianca come il suo fazzoletto, diè un grido 
e svenne. Accorrono i servi, accorrono le came- 
riere, si va in fretta in fretta a chiamare il mar- 
chese. Il marchese.... appunto è ora che ci occu- 
piamo un pochino di lui. 


ai 

Aveva anche lui le sue eccentricità. Perduta la 
fede nelle monadi di Leibnizio, dopo quel tal col- 
loquio, passava delle ore solo soletto a rivangare 
il passato; e, poichè qualche cosa ‘si ha pure a 
fare in questo mondo, a svolgere un quesito di 
meteorologia proposto da un giornale tedesco. — 
Che cosa è poi la metafisica, avea detto il signor 
marchese ? Non nego che sia una scienza. — Dia- 
mine! come poteva rinnegare così gli studì di tutta 
la vita? — È una scienza sì, ma si fonda su troppe 
ipotesi. Meglio seguire la fisica esperimentale, e 
specialmente la meteorologia, scienza nuova, anzi 
nuovissima, che si fonda tutta sul positivo, sui fatti. 
Un uomo ha da camminare co’ suoi coetanei; qui 
sta il progresso. Il suo giornale tedesco avea adun- 
que annunziato la grande scoperta: i pezzi di zuc- 
chero immersi nel caffè, senza punto agitare il 
liquido col cucchiarino, mandano sulla superficie 
bollicine, che per forza di coesione si avvicinano, 
e formano uno strato bianco nel mezzo. Se questo 
rapidamente si scioglie in ischiuma e precipita 
alle pareti della chicchera, vuol dire che la piog- 
gia è vicina; se si ferma al lungo nel mozzo, for- 
mando come un'isola bianca nel mar ner, è segno 
certo di tempo buono. Ma e per quale motivo? 
Aquì està el busillis ! 

Il signor marchese stava appunto studiando il 
fenomeno, e si era maravigliato non molto, ve- 
dendo che le bollicine con una rapidità straordi- 
paria si erano precipitate tutte alle pareti, benchè 
sul firmamento azzurro non apparisse una nuvola. 
Perciò, nella certezza di un’imminente, improvvisa 
burrasca, aveva già sospeso gli ordini di partenza 
per una gita ad una sua villetta in Brianza. Ma il 
caffè era divenuto freddo; suonò, se ne fece por- 
tare un altro, rinnovò l'operazione che diede 1 
medesimi risultati, e sorseggiando la bevanda , sl 
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mise anche lui a fantasticare e a rifare indietro, 
di anno-in anno, il viaggio della vita... e l’avea go- 
duta lui la vita! Fiori ne aveva colti a bizeffe; 
ma, si sar quando si colgono i fiori, addio frutta. 
C'era poi quell’altro guaio: una catena, anzi due 
da trascinare. Avrebbe potuto facilmente liberar- 
sene e incominciare la vita a cinquant'anni; ma 
l'onestà naturale, il legittimo orgoglio patrizio e 
la bontà dell'animo non gli aveano permesso di 
stringere un vero legame. Fatto il male, si ha da 
fare anche la penitenza, aveva conchiuso il mar- 
chese: penitenza del resto leggera e facile per via 
di quell'angelo che avea in casa. Ed ecco perchè 
lo vediamo ora occupato a studiare meteorologia 
nella tazza del caffè. 

Penitenza dolce, abbiamo detto; sì, dolce, ma, 
povero vecchio, accompagnata da quanti rimorsi ! 
Pazienza quel primo scappuccio; c'erano tante 
circostanze mitiganti. Ma quel secondo è proprio 
in casa. Meno male che il suo signor fratello non 
ci avea capito mai nulla, ed era morto pieno di 
fiducia in lui ed anzi raccomandandogli il figliuolo. 
Anche la contessa era morta. Quante croci nella 
sua casa! Ed ora quella povera ragazza desolata, 
ridotta in quello stato per causa sua! Una vita 
infelice, un povero fiore senza profumi, un2 pian- 
ticella infranta; ed era lui, lui che aveva portato 
tanti disordini, tanti lutti. Che colpo quando do- 
vette confessare tutto al nipote, e mandarlo lon- 
tano, lontano! Quel buon giovane gli aveva gettato 
le braccia al collo, non gli aveva mosso un rim- 
provero: pieno di rispetto sempre per lui e se- 
guendo appuntino i suoi consigli, sì era formato 
uno stato; e appunto il giorno innanzi gli aveva 
scritto una lunga lettera comunicandogli una bella 
novità. Il fratello era morto lasciando dissestata 
la famiglia, non florido neppure il patrimonio suo ; 
pure, a forza di risparmi, di sacrifizi, avea soste- 
nuto il decoro della famiglia, ed ormai non viveva 
più che per quei due suoi cari. Ma perchè erano 
questi tanto buoni, perchè non aveano mai reagito? 
Forse nella lotta egli si sarebbe fortificato, avrebbe 
provato meno vivo il rimorso. E poi quella situa- 
zione ‘equivoca con Claudia, ed il dover contenere 
l'affetto, mentre pur era certo che lei aveva tutto 
capito, gli recavano una pena immensa: il suo 
orgoglio di patrizio non si sarebbe mai piegato a 
una mezza confessione; già abbastanza avea sof- 
ferto nell’aprirsi di necessità con quell’altro. 

Era tutto immerso in questi pensieri, quando 
entrò in fretta il cameriere gridando : 

— Signor marchese, signor padrone, la signo- 
rina muore, la signorina muore! 

E il marchese corse nella camera della poveretta. 
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L’avevano adagiata sul letto, in preda ad una 
crisi nervosa. Venne il medico, fece le sue pre- 
scrizioni, ordinò assoluto riposo e nessuna emo- 
zione. 

— Già, l’arpa — avea detto questi — scommetto 
che ha fatto una sonatina.... 

Ma l’arpa, polverosa e coperta da un leggero 
velo, era sempre in un canto. Invece, partito il 
medico,, lui raccolse da terra nella camera atti- 
gua una lettera. Era il nipote che scriveva da 
Tripoli, annunziando ‘alla « carissima sorella » 
il suo prossimo matrimonio con la figlia del con- 
sole italiano, una bella e ricca giovinetta. L’im- 
prudente! A tutta sua scusa si ha sapere pero chè 
egli credeva anche la sorella a parte .del segreto. 
La terribile nuova avea infranto quel povero cuore. 
Lui dovette ritirarsi, non ebbe coraggio di assi- 
stere allo spettacolo di quei tremiti e sussulti, si 
sentiva afferrare come da due tanaglie il collo, e 
piangeva, piangeva come un fanciullo, 

Ma la mattina seguente la signorina, dopo aver 
riposato la notte, sì.sentiva meglio e non vedeva 
l'ora di vedere lui; e anche lui, avendo ricevuto 
buone nuove, desiderava di accertarsene co’ suoi 
occhi. Entrò in punta di piedi nella camera. Che 
silenzio, che misteri in quella cameretta di ver- 
gine matura! Claudia, trovato l'ordine e la pace, 
per via di un'idea che le era venuta in mente, si 
era addormentata ad un altro placido sonnellino. 
Stava rialzata sui cuscini, ma con la testa recli- 
nata di là dal cuscino più alto, tra questo e la 
testiera del letto, sotto una’ Mater amabilis dal 
manto diffuso. Un odore di menta, di camamilla, 
di senape, di aceto nell’aria; sul letto, sulle sedie, 
sul sofà, sparse qua e là reliquie della passata 
burrasca: gonne, sottane alla rinfusa, fazzoletti, 
pannicelli, fascie, fettuccie: sul comodino fiaschi, 
fiaschette, alberelli, scatoline: tremiti, scriechiolii 
nella camera, e il ticchettare monotono, sordo del 
tarlo in un vecchio mobile, incessante come un 
rimorso. Quando passava per la strada qualche 
carro tremavano i vetri delle finestre, e le corde 
dell’arpa abbandonata, polverosa mandavano un 
suono lungo lungo, confuso, cupo, quasi un lamento. 
l marchese stette a guardare l’opera sua, quella 
povera testa, quella faccia smunta, quella person- 
cina che si disegnava appena appena sotto le len- 
zuola, già così piena di vita, così fresca, così ri- 
gogliosa, e guardò il cielo disperatamente, e fece 


per darsi un violento pugno nel petto, ma si con- 
tenne a tempo per non isvegliare la dormente, e 
con le dita convulse si diede a gualcire Je pie- 
goline sullo sparato della camicia. Poco dopo Clau- 
dia apersa gli occhi, sorrise, e: 

— Marchese, lei qui! — disse, 

— Come va, come va? 

— Meglio, assai meglio. Oh! fu una cosa da 
nulla, sa? 

— So, so il motivo..... 

— Mi sono messa il cuore in pace. Mi è venuta 
un'idea, 

— Claudia, il medico ha tanto raccomandato che 
tu stia tranquilla. 

— Oh i medici! che cosa sanno i medici? 

Succede un breve silenzio. 

— Marchese — domandò poi la Claudia — quanti 
anni ha adesso? 

— Chi? 

— Lui. 

— Quiete, quiete, Claudia.... ù 

— Sono quetissima. Domando quanti anni ha 
Enrico. 

— Trentotto. 

— È in buona età; sarà sempre un bell’uomo. 

— Certo, ma..... SE 

— Ed io, marchese, ne ho quaranta passati. Ci 
avevamo promesso. è vero, ma lui non ha potuto 
venire prima; gli affari, si sa, prima di tutto gli 
affari. Lei, marchese, ha voluto così, ed avrà avuto 
le sue buone ragioui, E noi ci volevamo un bene 
dell'anima, ed io gliene voglio tanto tanto anche 
adesso... 

— Via, calmati. 

— Si, si, sono quietissima ed è appunto ciò che 
mi rende ora la salute e la vita. Quando si ama 
veramente, si ha pure a fare qualche sacrifizio. 
Ed io ho pensato. Enrico non potrebbe essere fe- 
lice con me. Dopo quindici anni sarebbe venuto 
per mantenere la sua parola, ma poi... Ha dun- 
que fatto benissimo. Io sono contenta, contenta 
della sua felicità. 

Al marchese venivano giù le lagrime a quattro 
a quattro. 

— Soltanto avrebbe potuto scrivermi in un altro 
modo. 

— No, no, lui non ci ha colpa... sono io..... 

— Oh, che c’entra lei, marchese ? 4 

— Ti prego, ti scongiuro... f.... fammi il piacere, 
Claudia, di non straziarti, di non straziarmi più 
l’anima — sogginse rapidamente lui singhiozzando. 

— Ma perchè piangi, b... basta, marchese; tocca a 
me forse dare coraggio a lei che è un uomo? Le 
torno a dire che sono contenta di quel che è nato. 
Vedrà, vedrà come guarirò presto. Perchè Enrico 
verrà, non è vero, verrà a trovarci con la sua 
sposa? Sarà molto bella la sposa: e anche io vo- 
glio guarire, voglio far buona figura quel giorno, 
e non voglio che per causa mia.... tutu, tutti sta- 
remo allegri in questa casa. 

— Anima santa, angelo, creatura di Dio — disse 
il marchese in un impeto d'affetto, gettando le 
braccia al collo dell'ammalata. 

— Marchese — mormorò questa rispondendo ai 
baci infuocati di lui. di 

— No, no marchese, chiamami babbo; tu, tu sei 
veramente la mia figliuola — mormorò il povero 
vecchio con la voce strozzata dalla commozione e 
dal pianto. 

— Babbo, babbo mio, proprio posso finalmente 
darti del tu e chiamarti col tuo vero nome? Oh gra- 
zie, grazie! questa... questa è la felicità, la sa- 
lute, la vita. 

E stettero lungamente abbracciati. — Passò un 
carro; i vetri tremarono, l’arpa mandò un suono 
lungo lungo per la camera. 5 

Non più equivoci, non più sottointesi, pensava 
ella, non più Zi — ho il mio babbo. 

Ma nello stesso momento una nube passò di- 
nanzi al breve cielo sereno: poi una moria, 
quasi un rimorso; povera martire, rimorso di colpa 
non sua, quindi un'ombra, due ombre, e svanirono. 

E il babbo pensava intanto a una seconda con- 
fessione, a guarigione compita, che avrebbe finito 
di guarire del tutto quel cuore piagato. 

Stettero- molto tempo abbracciati, confusero as- 
sieme le loro lagrime; quel vecchio compassato , 
contegnoso avea. finalmente attutito alquanto il ri- 
morso; essi speravano di vivere ancora per qual- 
che anno tranquilli. Così due piante cresciute di 
qua e di là sulle opposte rive d’un torrente, pie- 
gate dal turbine, si avvicinano, si confondono, in- 
trecciano i rami spezzati e le ultime cime, finchè 
il ciclone le abbatte, una sopra l’altra, nell’ ora 
medesima al suolo. I 
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RUBENS SANTORO 


MEDAGI 


Ha 23 anni, ed 
è già famosissimo 
artista, e quello 
che è più signifi- 
cante in questi 
tempi positivi, la 
fama di lui è san» 
zionata dal prezzo 
dei suoi quadri. Il 
nome, metà fiam- 
mingo, metà ca- 
labrese di Rubens 
Santoro sotto una 
tela, equivale alla 
firma di un grosso 
banchiere, sotto 
unalettera di cam. 
bio. 

Se i quadri ve- 
nissero negoziati 
alla Borsa, quelli 
del Santoro si 
sconterebbero a 
vista,come le cam- 
biali che non te- 

INI SE mono eccezione. 

Lo conobbi a Venezia, una sera, due anni sono, in 
mezzo ad una geniale accolta di artisti del paese, che 
non finivano di festeggiarlo. Piecino, bruno, con bellis- 
simi occhi, proprio meridionali, la vivacità naturale del 
suo paese, che degenera in molti in sguaiataggine, è 
temperata in lui dal contegno di chi è avvezzo a vi.. 
vere nella buona società e dalle abitudini sobrie e ri- 
servate, fatte sue pel contatto delle grandi famiglie 
inglesi, delle quali è annualmente ospite graditissimo 
nei suoi viaggi periodici. Perchè Santoro viaggia, viag- 
gia moltissimo, non è di quegli artisti, come sono per 
la maggior parte i nostri, che si accontentano del ri- 
stretto orizzonte del loro studio e della loro città. 

Santoro viaggia, e coltissimo dell’arte antica, sta © 
così pienamente al corrente delle più belle manifesta- 
zioni di quella moderna. La compagnia di Santoro è 
genialissima, sopratutto perchè non posa. E non posa, 
perchè ha dell’arte un alto concetto, anzi credo, che se 
si volesse proprio trovare a Santoro una posa, sarebbe 
quella di non posare.... È quello che si dice un buon 
ragazzo, il quale parla di suo padre, uomo di talento, 
scultore dilettante per intuito, con rispetto profondo; 
di sua madre, discendente da quella forte e bella razza 
albanese, che ha messo radici da secoli nei monti della 
Calabria, con affetto sviscerato. Quando siete con lui, 
vi trovate a vostro agio completamente, con questo 
uomo giovanissimo, che non vi fa pesare nè il suo nome 
famoso, nè le 50 o 60 mille lire che guadagna ogni anno; 
cose che pare potrebbero far inorgoglire anche un uomo. 
maturo. 
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Dove ha studiato Santoro ? 4 1 

Ufficialmente all'Accademia di Napoli, realmente da 
sè, fuori all’ aperto, interrogando e sapendo compren- 
dere la grande maestra, la natura. 

— Figliuolo mio — disse un giorno a lui, ragazzetto 
ancora, il povero Fortuny — tu hai molto talento; va, 
osserva, studia e fatti artista, ma sopratutto fa da te; 
che io ho impiegato dodici anni per disimparare ciò 
che sarebbe stato meglio non avessi appreso nelle Ac- 
cademie | 

E Santoro se lo tenne per detto. 

Ricordo ancora il fine sorrisetto col quale Santoro 
accompagnava queste parolé del celebre e compianto 
pittore spagnolo, quella sera che sulla Riva degli Schia- 
voni mi parlava di ciò. 

Rividi Santoro poche sere sono qui a Torino, in casa 
di una gentildonna straniera. Sì faceva musica quella 
sera, di quella piccola e dolce musica intima, senza 
programma, senza preconcetto, con quell’ eclettismo 
di buona cempagnia che ci fa passare da Wagner a To- 
sti, da Schumann al Funiculì e magari alla Cammesella, 
secondo il pensiero od il capriccio del momento. Non so 
per quale strano impulso, io che stavo al piano, suonai 
le prime battute dello Stabat di Pergolesi. Santoro cam+ 
biò di colore. Fino allora, da buon meridionale, aveva! 
canticchiato, con garbata vivacità, le canzonette del 
suo paese che io andava ‘suonando e' che gli ricorda- 
vano il cielo luminoso della sua Napoli ; alle prime su- 
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blimi note del Pergolesi, si avvicinò dippiù al piano- 

forte, quasi attrattovi, poi disse: « Ecco, ecco la musica 

che cercavo, nella quale avrei voluto immergermi al- 
lorquando dipingevo il mio.Jn San Zeno. > 

Belle lettrici del Pungolo della Domenica, voi già lo 
avete veduto quasi tutte, in quella piccola sala del ri- 
parto delle Belle Arti, l'In San Zeno di Santoro. Non è 
vero ? 

E qui, prima di proseguire, devo fare ùna dichiara- 
zione. Non intendo fare della critica, serivendo di San- 
toro e dei suoi quadri, e ciò per più ragioni. Prima di 
tutto, non mi piace invadere campi non miei, e poi dico 
francamente, se c'è arte per la quale io abbia una vera 
anti-disposizione è questa della pittura. Ricordo sempre 
le grasse risate del mio buono e valentissimo amico 
Raffaele Giannetti, quando la sera, vicino a lui, scara- 
bocchiavo col lapis, sui tavolini del Florian, delle teste 
inverosimili, e non sono mai riuscito, con mio grande 
dispiacere, e malgrado le sue gentili lezioni da caffè, a 
lisegnare una semplice casa che non fosse grottesca. 
Se scrivo dunque di Santoro e della sua arte, è sem- 
plicemente per presentare il geniale artista alle belle 
lettrici del Pungolo della Domenica, e perchè malgrado 
la mia incompetenza, uomo di gusto, e quale ho la poca 
modestia di credermi, i suoi quadri mi destarono Vam- 
mirazione. Sono in pittura, come quelli in musica i quali 
non avendo il più mediocre orecchio. e non potendo 
decentemente ripetere una frase semplicissima, sentita 
le mille volte, sono tuttavia suscettibili profondamente 
all'effetto delle onde musicali e ne sono rapiti. Così 
accade a me. Dinanzi ai quadri esposti da Santoro e 
specialmente al In San Zeno, mi sento entusiasta, e ne 
scrivo soltanto per tentare, fermando le mie impres- 
sioni, di dare una debole idea a quelle lettrici che non 
li avesse ancora ammirati. — 
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Davanti all’ In San Zeno, il quadro più grande, più 
| pensato, più profondo della mostra di Santoro , la im- 
pr. ssione è vivissima, profonda. Quell’ ambiente pieno 
di misticismo, quelle cinque figure di donne genuflesse 
e assorte nell’ ebbrezza della. preghiera e della fede, 
quella luce speciale che ha la chiesa di giorno, rotta da 
quella della lampada che arde, quel profumo di incenso, 
che pur non vedendo, si sente quasi, è un assieme tale, 
che per poco siate proclivi al sogno, all'ideale, vi anima 
potentemente e vi fa dimenticare in un momento, il 
mondo reale che vi si agita intorno, per farvi vivere 
in un altro mondo di sogni, di misticismo, di fascino e 

di idealità. 

La più umana delle figure è la prima. Quella donna 
tutta vestita a nero, il cui volto non si vede, perchè 
accasciata dal dolore, lo tiene nascosto sul petto, è la 
figura concepita e riuscita più potentemente , perchè 
. quella donna soffre umanamente e ci commuove, perchè 
più che pregare, geme. Qui è il magistero di Santoro. 

La figura che più commuove nel suo quadro, quella 
che realmente soffre, è quella che meno è lasciata ve- 
dere, che più è lasciata indovinare e completare dalla 
immaginazione di chi guarda. 

Le altre quattro, la terza specialmente, sono rapite 
nell’estasi quasi sensuale, prodotta dall'ambiente mistico, 
dall'incenso profumato, dalla luce opaca, dalla fede in- 
conscia, 

Ammirabile è in questo quadro quello che i pittori 
chiamano « il taglio del quadre. » Non c'è qui che quello 
che strettamente deve esserci; nulla di superfluo e di 
ozioso. Il resto l'artista lo lascia trovare a chi guarda. 
Anche il silenzio è musica, diceva Rossini; così, quello 
che non si vede in questo quadro, si indovina. 

Si indovina così, dalla forte luce del giorno, che vuole 
per forza entrare dalla vecchia porta di bronzo del 1200 
magistralmente dipinta, e che viene a smorzarsi en- 
tro la cattedrale, la gloria di luce che deve sfolgoreg- 
giare al di fuori. S'indovina il dramma in quella donna 
vestita a nero che singhiozza; s' indovina e si ammira 
e si invidia la fede delle altre quattro. 

n'a 

Vicino all’ In San Zeno, a destra di chi guarda, sta 
l'Adigetto. Questo quadro è ormai popolare. Ammiratis- 
simo dai pittori, che vi trovano pregi pittorici e tecnici 
ammirabili, si è impadronito già dell’attenzione simpa- 
tica di tutti. Si va ormai all’ Esposizione per vedere 
l'Adigetto, e ne sentite a parlare nei trams, ai passeggi, 

nelle conversazioni, come di cosa entrata ormai nel do- 
‘“‘minio del grande pubblico. Verona, la bella, la pittore- 
sca Verona, ha trovato in Santoro il suo illustratore, 
‘ vero ed ideale nello stesso tempo, cioè con quel tanto 
di Tengo e di idealità, che debitamente equilibrati ; 
concorrono a formare l'opera d'arte perfetta. 

L’Adigetto si chiama a Verona una diramazione del. 
l'Adige, che partendo un po’ più in giù del ponte di 
Pietra, torna ad immettersi nel bigio fiume al ponte 
delle Navi, Il tratto dipinto da Santoro è appunto que- 


st'ultimo, cioè quando l'Adigetto, dopo esser passato pel 
ponte dell’Acqua morta, viene allargandosi a confondere 
le sue acque con quelle del fratello maggiore. 

È meravigliosa la verità di questo quadro. Pare d'es- 
serci là in quel punto. Tale è l’effetto che fa a tutti 
quelli che conoscono Verona; a me specialmente, che vi 
passai gli anni beati dell'adolescenza. È un quadro che 
rallegra, tanta è la gaiezza dei colori, la verità pitto- 
resca del sito bellissimo, la evidenza di quell'acqua che 
si vede muoversi, scendere verso la fuce. È un quadro 
ammirevole, al quale giù fanno all'amore non pochi for- 
tunati che possono, coi loro danari, contestarsi la pro- 
prietà di questa splendida opera d’arte. 
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A sinistra dell’/n San Zeno, ancora Verona, della quale 
Santoro comprende così bene il muto linguaggio del 
suo fiume, dei suoi monti, delle sue vie pittoresche in 
un giorno d'estate, all'ora délla fine della messa grande. 
Là gente esce dalla chiesa della Scala, nella via omo- 
nima. Anche questo quadro, pieno di verità, dalle mac- 
chiette riuscitissime, signore, popolane, preti, è d’un'e- 
videnza rara. Pare d’ esserci lù in via della Scala, in 
quel giorno, in quel momento. 

Pai 

Completa la mostra un quadrettino di genere , pic- 
cino, grazioso, verissimo, si chiama Lo stallo. 

È l'interno d'uno di quei cortili dei cosidetti Stalli, 
così caratteristici, 

Verissimo nei particolari, dei quali nessuno è dimen- 
ticato, ed indovinatissimo il carrettiere, che, vicino al 
suo cane, sta riposando e si regala il lusso di una fu- 
mata di pippa. Bisogna vederlo quell'uomo, con che vo- 
luttà aspira il fumo della sua pippa, e con che faccia 
soddisfatta se la.sta fumando voluttuosamente. È un 


quadretto di quel genere tanto amato dal celebre Meis- 


sonier, che non isdegnerebbe, credo, apporvi sotto la 
sua firma. 

E questa, più che una graziosa testina, è la mostra 
di Rubens Santoro, davanti alla quale si vede sempre, 
non la folla ignara, ma il crocchio elegante e buongustaio. 

* 


* 
** 

Ed il piccolo Santoro, biancovestito, ha la beata sod- 
disfazione, quando passa dalla piccola sala, nella quale 
sono esposti i suoi quadri, di vedere donne bellissime 
e intelligenti, lì davanti, rapite dall'opera sua, e di sen- 
tire piccole e graziose grida d’ammirazione uscire da 
bocchine rosee, piccine e deliziose. Oh, il fortunato! 


Giuseppe NoRLENGHI. 


I VIAGGI DEGLI ALTRI 


UN: DIPLOMATICO ITALIA 


NO. IN: AMERICA 


1 conte Alessandro Zannini, adesso Con- 
sigliere d’ambasciata a Pietroburgo, ha 
, approfittato della « destinazione » fat- 
tagli, tempo fa, dal nostro Ministro de - 
## eli esteri, presso il Governo di Washin- 
gton, per vedere e studiare gli Stati 
Uniti, anche fuori della Casa Bianca. 
E ciò che ha veduto e studiato, con 
37% esempio degno d’imitazione da parte de’ 
() diplomatici e de’ consoli, ha scritto. 
Il primo volume (1) ci porta le impres- 
N) sioni del conte Zannini nel suo viaggio 
ES sino a San Luigi, sino a quel Mississipì, che 
separa la parte eminentemente civile degli 
Stati Uniti. dal Far West, dove la civiltà 
non ha che un quarto di secolo d’ esistenza e in 
cui bisogna attrayersare degli enormi spazi incolti 
e deserti prima di giungere alle rive popolose del- 
l Oceano Pacifico. Il secondo volume, che uscirà 
poi, parlerà della caccia al bufalo e all’ antilope 
appunto in quelle regioni, dei mormoni, del bel 
cielo di California. È 

Tranne San Francisco, vediamo pertanto col si- 
gnor Zannini tutte le grandi città degli Stati Uniti 
e le vediamo abbastanza bene, perchè il viaggia- 
tore diplomatico, se non è un pensatore, è però un 
uomo eclettico, che osserva e nota con sufficiente 
desiderio d’imparzialità. È e 

A Washington si va, col signor Zannini, al ci- 
mitero : : 


(1) De l'Atlantique au Mississipì, souvenirs d'un diploma- 
tique, par le COMTE ALEXANDER ZANNINI. — (Paris, Renault). 


I soldati del Sud hanno la loro ultima dimora nello 
stesso cimitero de’ soldati del Nord. I tumuli de’ con- 
federati sono segnati con una /, che vuol dire Ribelle. 
li proibito, nel giorno della commemorazione, di de- 
porre de’ fiori sulla tomba de’ guerrieri del Sud. 


Il dip'omatico può farci entrare però, e libera- 
mente, nella Casa Bianca, la dimora del Presidente - 


La Casa Bianca ha delle proporzioni modeste. Ì} ad 
un solo piano, e ne’ giardini, circondati da una can- 
cellata, si osserva una fontana e una serra, abbastanza 
bella. Rassomiglia a una di quelle graziose ville, sulle 
rive del lago di Como, dove si respira la calma e Ja 
l'elicità. La si prenderebbe piuttosto per la dimora di 
un filosofo, che per il palazzo del Presidente di una 
grande repubblica. Non ci sono soldati fuori; non c'è 
maestro di cerimonie di dentro... 

Il giorno di ricevimento, tutti, il vostro domestico, 
se così gli piace, il negro, se l’osa, possono entrare e 
stringere la mano del Presidente, che sta in piedi nella 
sala rossa, circondato dagli ufficiali della sua casa, 


L’agitazione per la nomina di questo Presidente 
è descritta in tutti i suoi particolari. Uno ci sem- 
bra specialmente istruttivo : 


+. gli impiegati fanno calda propaganda per la rie- 
lezione del Presidente o per l’ elezione d'uno dei suoi 
amici. Essi sanno che saranno tutti licenziati se i loro 
avversarî trionfano, tutti dal Ministro sino al maestro 
di posta. 


.Nataralmente, come diplomatico, il signor Zan- 
nini non si accontenta di farci vedere il Campi- 
doglio americano nella sua bellezza architettonica; 
egli si interessa anche molto a quel che vi si fa 
e come lo si fa. Tutti sanno: in quel palazzo ri- 
siedono la Camera de’ rappresentanti e ;l Senato. 
La Camera è formata da 325 membri, eletti in 
ogni Stato, generalmente col suffragio universale, 
e retribuiti con cinguemila dollari all’anno. Il Se- 
nato è composto di 76 personaggi, che i vari Se- 
nati degli Stati confederati nominano ciascuno per 


due anni. Ogni Stato, grande o piccolo, manda due 
senatori: 


Il Presidente non può firmare un trattato che col 
consenso del Senato, e deve ottenere l'appoggio di una 
maggioranza, composta di due terzi..... Ogni qualvolta 
il Senato si occupa di questioni, che sono nella attri- 
buzione del potere esecutivo, le sue sedute sono segrete. 
Dopo se ne conosce il risultato, ma il resoconto della 
discussione non si pubblica. Così la pubblicità delle di - 
scussioni legislative è meno completa in America che 
in Europa. 


Un altro particolare : 


I segretari dei dipartimenti ministeriali, che sono 
gli equivalenti de’ nostri Ministri, non fanno parte di 
nessuna Camera. Essi non si presentano dinanzi al Par- 
lamento... I progetti di legge sono presentati alla Ca- 
mera dai loro proprì membri.... I presidenti dei Comi- 
tati senatoriali sono quelli che, in certe circostanze, 
assumono, in Parlamento, la parte de’ nostri Ministri... 
I membri del Gabinetto hanno tutto il tempo di dedi- 
carsi all’amministrazione. Non hanno da spiegare il 
lusso dell’eloquenza o da cercare quello della popola- 
rità. In America, gli uomini politici sono unanimi nel 
care il sistema rappresentativo, come è organizzato in 
Europa. Secondo gli americani, i nostri Ministri perdono 
un tempo prezioso nelle discussioni parlamentari, e sono 
esposti a delle crisi troppo frequenti... 


Il signor Zannini trova che Washington rasso- 
miglia molto, nella sua forma, a Torino. Essa fu 
fabbricata espressamente per mettervi la sede del 
Governo federale. Non è una grande città, ma an- 
che le capitali de’ singoli Stati non vengono mai 
poste nelle città principali: Albany è la capitale 
dello Stato di Nova York, Anapolis quella dello 
Stato di Baltimora. 

Curioso, anche per chi ha un sacro orrore della 
politica, è questo particolare: 


I 180,000 abitanti del distretto di Columbia, (cui ap- 
partiene Washington) non hanno l'esercizio de’ loro di- 
ritti politici. Sono dei cittadini neutri. Non prendono 
parte ad alcuna votazione, nemmeno a quella per il 
Presidente della repubblica. Il Governo nomina tutti i 
funzionari di Washington, compresi i magistrati muni- 
cipali. Que’ cittadini hanno soltanto un delegato alla 
Camera de’ rappresentanti, e questo può prendere parte 
alle discussioni, ma non può votare. Non sono nemmeno 
rappresentati al Senato. 


Un'altra curiosità di Washington, più visibile e 
che interessa, senza dubbio di più, la inevitabil- 
mente gentile lettrice, è questo: 


All'ora, in cui si chiudono gli uffici governativi, an- 
diamo a vedere uscirne parecchie centinaia di donne, 
che vi sono impiegate, E affè mia, sono graziose queste 
funzionarie, e anche alcune assai belle. 


Per antitesi, negli uffici dove si fabbricano i 
greenbaclis — carta-moneta — nessuna donna può 
penetrare. Si teme che disturbino con la loro cu- 
riosità. È un pregiudizio, forse. Certo, è un pre- 
giudizio, e antipaticissimo, quest'altro : 


A Washington c'è un albergo speciale ad uso dei neri. 
Lì alloggiano i membri del Congresso della razza di Cam. 
Nessun bianco vi entra mai... L'uguaglianza esiste nelle 
leggi, non ne’ costumi. Un rappresentante bianco non toc- 
cherà mai la mano del suo collega nero. Una commissione 
parlamentare fu mandata a San Domingo. Essa contava 
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tra suoi membri, un deputato di colore. Già il primo 

iorno della traversata, il capitano della nave da guerra 
“dichiarò che il deputato nero non poteva desinare alla 
sua tavola... Tutti, agli Stati Uniti, ricordano l’agita- 
zione che produsse l’ entrata d’un fanciullo nero nel 
«collegio militare di West Point. I camerata lo scansa- 
vano e finì con l'essere bocciato... Entro da un bar- 
biere e leggo su un affisso: « Per tondere i capelli 10 
dollari, per la barba 5 ». Benchè abituato agli alti prezzi 
.di Washington, fui attonito e chiesi una spiegazione : 
« Questi prezzi — mi rispose il figaro colombiano — 
non vi concernono. Non potendo più mettere alla porta 
i neri, abbiamo ricorso, i miei buoni fratelli ed io, a 
“questo sotterfugio per sbarazzarcene. » 


E così via. E, in fatto di pregiudizî, non basta: 


Il Congresso ha un cappellano, che dice una preghiera 
in ginocchio, all'apertura di ogni seduta. E la Costitu- 
zione riconosce indirettamente la domenica, perchè, 
quando tratta dell’approvazione delle leggi da parte del 
Presidente, non conta la domenica ne’ dieci giorni, che 
gli accorda per la loro rettifica... Quasi dapertutto, su 
una estensione di due miglia, intorno alla chiesa, è 
proibito, nelle ore degli uffici, di vendere liquori, di 
organizzare degli spettacoli, de’ giuochi, delle corse. Ogni 
bestemmia, pronunziata in pubblico, è punita dalle leggi 
di polizia, con una multa di 25 a 50 franchi, I magazzini 
e i teatri sono chiusi nel giorno del Signore. 


I cattolici approfittano di questa specie di li- 
bertà, favorevole a tutti tranne ai razionalisti, per 
‘crescere e moltiplicare. Sono già un quinto della 
popolazione : 


Ho visto il vescovo della diocesi di Baltimora al suo 
‘arrivo a Washington. Una grande processione, svento- 
lando le bandiere pontificie bianco-gialle , lo accompa- 
gnava dalla stazione alla chiesa, ostruendo la circola- 
zione. Migliaia di fedeli si prosternavano sul suo pas: 
saggio, mentre, dalla carrozza, il pastore benediceva 
la folla. 


Da Washington, naturalmente, si va a New York. 
Ma più de’ costumi di Broadway sono originali 
quelli del Mount Lebanon, dove hanno la loro sede 
principale gli Shalers o Tremolanti: 


Ogni fratello vi ha la sua sorella. Osservano la castità 
assoluta. La loro fede insegna che il Cristo è ritornato 
sulla terra, nella persona della loro fondatrice Anna Lee. 
Per conseguenza, il regno di Dio è cominciato. 


Ben più ardita, più alta, più umana è la fede 
che anima Filadelfia: essa è la città sempre ze- 
lante per gl’infelici e ricca di ricordi storici. Ivi 
si conserva la campana che annunziò agli Stati 
Uniti la caduta del dominio inglese, e che, strana 
cosa, portava, ancora dalla sua remota fusione in 
Inghilterra, la scritta: « Il mio rintocco annun- 
zierà la libertà. alla terra e la benedizione all’ u- 
manità ». E tra le istituzioni filantropiche di Fi- 
ladelfia vi è il Collegio Girard per gli orfani, fon- 
dato con un lascito di tre milioni; sulla porta 
d’ingresso si leggono le parole del testatore, che 
proibiscono ad ogni. ecclesiastico di passare, per 
qualsiasi motivo, la soglia dell’Istituto. L'istruzione 
morale dovrebbe limitarsi ai precetti della carità, 
della temperanza, del lavoro, dell'amore della ve- 
rità; invece, anche esclusi i preti, è entrata la 
Bibbia: se ne legge ogni giorno un passo, e gli 
scolari cantano gli inni sacri..... 

Uno studio pazientissimo fa il conte Zannini del 
Cherry Hill, il celebre penitenziario cellulare, e 
degli altri penitenziarî dell'Unione. Osserviamo che 
egli rivendica a Firenze la priorità di questo si- 
stema. Ma non ci fermiamo con lui nè in quelle 
celle, nè nelle altre prigioni. più allegro pas- 
seggiare per la belle vie dell’ aristocratica Balti- 
mora, dove gli uomini hanno l’aria gentleman e 
le donne sono colte e belle. Anzi, a queste e alle 
loro sorelle degli altri Stati dell’Uxione, il diplo- 
matico viaggiatore dedica tutto un capitolo : 


Non si potrebbe imaginare di quali e quanti van- 
taggi goda agli Stati Uniti un viaggiatore che eircoli 
in compagnia di una donna: è la conseguenza della 
parte importante, che è propria della donna in questo 
paese. Conosco un diplomatico, vecchio celibe, che si 
fece accompagnare dalla sua cuoca, per fruire de’ pri- 
Vilegi che si rifiutano a un uomo solo..... Nei cars è 
proibito di fumare, di sputare, di ciccare per rispetto 
alla donna. Questa parola: Za dorza- esercita su questa 
rude popolazione un effetto magico ..... Neglì alberghi 
c'è un ingresso speciale per lei. Il cameriere esita a 
domandarle la mancia... Nelle città balneari, tutto ciò 
che una donna, giovane, bella, civettuola, libera, può 
inventare per essere proclamata la più bella dell’ al- 
bergo, è messo in opera. I giornali si occupano della 
donna più bella. La sera, si vedono delle coppie attar- 
date sulle terrazze o negli angoli più oscuri degli ap- 
partamenti. Esse /lirtuno.... La fanciulletta di dieci a 
quindici anni /l#rta già... A diecisette tornerà sola dal 
ballo, oppure un bel giovane l'accompagnerà. Monni soi 
qui mal y pense..... Quando il suo cuore avrà parlato, 
essa cesserà di /lirter..... 


Gome si vede, l'educazione e il modo di vivere 
sono un po’ più pratici che da noi, dove gli uo- 
mini devono, se ne hanno l’uzzolo, sposare non 
delle donne che sappiano quello che si valgono, ma 


delle bambole, che han veduto passeggiare per il 
Corso o far la riverenza in qualche sonnifero ballo : 


., In queste contrade, nate ieri, la donna mostra tutto 
il suo splendore, la sua originalità, il suo spirito indi- 
pendente e la sua influenza morale... Adorata dal pa- 
dre, servita galantemente dai fratelli, come dal pro- 
messo, essa è tanto intrepida quanto bella..... L'America 
ha il culto innato della donna; è per lei che lavora..... 
Sono le donne che presentano i forestieri. Una signora 
ammodo ha il diritto di farsi accompagnare, dapertutto 
ove va, da un cavaliere, senza nemmeno preannunziarlo. 
Naturalmente, parlo della società propriamente indi- 
gena..... Vi ho conosciuto un gran numero di donne, 
vecchie e giovani, veramente notevoli. Lettrici appas- 
sionate, abilissime nelle conversazioni, entusiaste della 
loro patria, delle sue istituzioni, del suo avvenire, esse 
tengono dei salotti deliziosi. Non bisogna confondere 
queste case con quelle che si danno un'aria parigina, 
delle quali ce n’è gran copia, specialmente a New-York, 
e sono sprovviste di grazia come di originalità..... 


Peccato che in viaggio non si abbia tempo di fer- 
marsì nei salotti e cercarvi moglie. Eccoci, invece, 
a Pittsburg, la iron city, la smoky city, la città del 
ferro, dove ci sono de’ favbricanti che spendono, 
nella pubblicità specialmente sui giornali, più di 
un milione all'anno: proprio come ìn Italia! E poi, 
ecco un salto nelle regioni del petrolio. E poi an- 
cora in quelle dell'Ohio. 

Dal petrolio all’olio, direbbe un freddurista , il 
passaggio è facile. Ma il conte Zannini cì spiega 
che il nome di questo fiume era, nella lingua dei 
Wejandotti, O-he-2uh, ciò che vuol dire : grande — 
immenso — bello! E da O-he-sxh hanno fatto Ohio 
fiume e Ohio Stato, di cui è capitale Colombo. In 
quelle vicinanze c’è la Tenuta-scuola di Lancaster, 
la prigione dei giovani colpevoli. Una curiosa pri- 
gione però. perchè i suoi detenuti possono per- 
correre 1170 acri di terreno e andarsene anche a 
Lancaster. Sono divisi in famiglie, ognuna di una 
cinquantina di prigionieri, e imparano i mestieri 
e l'agricoltura: 


C'è, agli Stati Uniti, una tendenza pronunciatissima 
a dividere tutti gli ospizî, anche quelli de' matti, in 
famiglie. Infatti, l’azione moralizzatrice si esercita più 
facilmente in un numero limitato d’individui..... 


A Cincinnati bisogna fermarsi otto giorni. È la 
città eroica che, nel 1862, si difese gagliardamente ; 
è la città artistica, dove per una fontana si è speso 
un milione di franchi e che mette delle pitture e 
delle statuette allegoriche persinò sulle pompe dei 
vigili: è la città che si arricchisce grazie ai porci, 
de’ quali, in un inverno, se ne preparano più di 
ventimila. E in mezzo a tante belle e buone cose, 
non mancano i reporters: 


Rientrando all'albergo, vi trovai uno sconosciuto che 
desiderava parlarmi. Era un genovese, che, da ragazzo, 
era stato pescivendolo. Adesso è proprietario d'una ti- 
pografia e d’un giornale... Membro del partito repub- 
blicano, era stato a visitare il Presidente a Washington. 
Altero di aver fatto tanta strada nella vita, voleva pre- 
sentare i suoi omaggi a un membro della Legazione 
del suo paese, di passaggio a Cincinnati, e mostrargli 
ciò che aveva saputo fare il figlio di un povero pesca- 
core italiano. Gli feci le mie congratulazioni. 

— Che pensa Lei — mi disse dopo qualche momento 
— della politica del Presidente e de’ suoi sentimenti 


\ personali verso l'Italia ? 


— Ah, — gli risposi — caro signore, la Sua visita 
non mi pare interamente disinteressata, e se non sba- 
glio, Lei pensa a pubblicare domani un articolo, col 
mio nome in testa, seguito dall'aggettivo interview 
Mi dispiace di non poter usarle questo piccolo servizio. 
Caro signore, se vuole essermi cortese, lasci stare la 
moda americana. Fra noi, restiamo italiani..... 


Come si vede, il conte Zannini è un uomo di 
spirito. E con lui ci fa piacere di continuare la 
rapida corsa nella risorta Chicago e attraverso 
l’mdiana e l'Illinois. C'è anche questo vantaggio : 
l’Indiana è lo Stato dove si accorda più facilmente 
il divorzio: 


Lo si concede anche sulla domanda d'una sola parte, 
e spesso senza che l'altro coniuge sia stato invitato a 
comparire o a difendersi. Indianapoli è il convegno della 
luna rossa, come Niagara è la meta della luna di miele. 

Si legge nell'Hera/d di New-York: 

— Il signor Brown, avvocato a Indianapoli, ottiene 
divorzi per qualsiasi motivo. 

— Divorzi a basso prezzo. Mandare le carte a Philips, 
avvocato, Indianapoli, 

— Donne maltrattate. dirigetevi a X. avvocato a In- 
dianapoli. Per dieci dollari garantisce il divorzio. 


Per le vie di San Luigi e nei suoi parchi ma- 
gnifici, possiamo anche fare la conoscenza coi 
primi cinesi, coi molti tedeschi, coi troppi catto- 
lici, e osservare quanta differenza corra tra le 
donne /lirtanti del Nord e queste donnette piccole, 
brune, piene di vivacità, dal seno sviluppato, dal 
piede piccolo piccolo. Ma queste donne portano 
certi cappellacci di tela scura, sotto ai quali si 
perdono le loro testoline; e fa molto caldo, e le 
mosche innumerevoli ricordano i paesi più deli- 
ziosi del « giardino del mondo », e i venditori di 


limonata ve l’offrono su tutte le piazzette, ma a 
venticinque soldi il bicchiere. Troppo caro! 

Torniamo indietro, ringraziando il nostro Cice- 
rone, al quale si potrebbe soltanto dimandare per- 
chè ha scritto il suo libro in francese. Cì rispon- 
derebbe, probabilmente, perchè a Parigi ha tro- 
vato un editore intelligente e cortese (1). 


Lecror. 


li hanno eretto il monumento al 
Castello di Pierrefonds da lui mi- 
rabilmente restaurato e l’inaugura= 
zione ha avuto luogo recentemente. 
C'è da scommettere che non un solo, a 
sentire che la Francia ha eretto il mo- 
numento a Viollet-le-Duc, osa non ap- 
provare l’idea. Io mi permetto d'andare 
più in là; mi permetto di diré che fra 
le tante statue che biancheggiano da 
poco sulle piazze, quella di Viollet-le-Due 
è una della più giustificate. E ciò lo af- 

x fermo recisamente, non tànto conside- 
rando il valore dell'artista, quanto perchè la erezione 
della statua dimostra che è stata fatta giustizia anche 
su Viollet-le-Duc, la cui bravura in Francia troppe volte 
fu messa in dubbio, anzi talvolta fu addirittura disco- 
nosciuta. Quando si pensa che i Francesi sanno gonfiare 
con tanta arte certa gente che appena appena spicca 
dal volgo, e tutti si compiacciono di sonar le trombe 
della fama alla ballerina che ha eseguito la piroletta 
con maggior slancio lascivo delle altre, oh in verità 
che fa pena a ricordare che uomini, i quali sacrifica- 
rono la vita nel lavoro, debbano essere trattati da- 
gli altri uomini con indifferenza o con sprezzo. Meno 
male che, o prima o poi, v'ha chi rende giustizia a que- 
sto mondo; a tutti e in tutti i tempi. Baccio Bandinelli 
a forza di strisciarsi alla Duchessa di Firenze, toglieva 
lavoro a Michelangiolo; il quale, il tempo che il Bandi- 
nelli sciupava a corteggiare la vana Duchessa, lo im- 
piegava a studiare; ma ora, la Dio mercè ! chi oserebbe 
anteporre il Bandinelli al Buonarroti ? Gli uomini di 
ingegno non furono nè sono cortigiani; poichè essi hanno 
la facoltà di pensare col proprio cervello, che li rende 
degni di quella indipendenza di pensiero e d'azione, 
senza la quale l’uomo non è compiuto. 

Il Viollet-le-Due era più noto e più apprezzato all’e- 
stero di quello che lo fosse in Francia; tantochè un 
suo amico, Claudio Sauvageot, scrivendo del Viollet-le-Duc 
nell'Enciclopédie d’ Architecture (agosto e settembre 1880, 
cioè un anno dopo la morte di Viollet), ebbe a confes- 
sare che non avrebbe mai supposto che il grande ar- 
tista, tanto discusso e tanto censurato in Francia, ond’ei 
— Sauvageot — riconosceva pertanto la grande bra- 
vura, fosse sì ammirato all’estero. 

Sapete cosa dicevano i nemici del Viollet-le-Duc ? Che 
egli era un nitido disegnatore, un acquerellista vivace 
e che mancava della immaginazione dell'artista e della 
coltura scientifica per essere architetto. 

Alle critiche parolaie il Viollet-le-Duc rispose sempre 
con dei fatti e col mostrare di non dolersi di esser 
giudicato sovente con pomposa sgarbatezza. 

Oh, cos'è mai un artista che rifugge la lotta e che è 
pauroso della critica? Per me è uomo mediocre senza 
la coscienza del suo valore. 


. 
sa» 

Se c'è stato ai nostri tempi un artista il quale abbia 
cercato di render popolare l’opera sua, questo è il Viol- 
let-le-Duc: eppure, lui vivo, pochi riconobbero cotal ve- 
rità; perciò i disegni del Viollet erano conosciuti da 
pochissimi , ed i suoi libri erano più diffusi in Germa- 
nia, in Inghilterra, in Italia. che in Francia. Quando, 
morto il Viollet-le-Duc, si aprì l’ esposizione dei suoi 
disegni all'Hotel de Cluny, per tre mesi continui fu un 
via vai di gente; e un inno d’ammirazione spontaneo, 
caldo, al quale parteciparono col loro eloquente silenzio 
perfino i detrattori del Viollet, echeggiò da un canto 
all’altro della Francia e di qui passò all'estero. Chio 
sappia, fu quella ia prima volta che una esposizione 
d'architettura richiamò tanta gente scelta fra il pub- 


(1) A proposito d° America.. ei giunge adesso .° nella sua 
seconda edizione, il New-York dei signori Dario Papa e Fer- 
dinando Fontana ( Milano, Giuseppe Galli +. Chi ha avuto la 
fortuna di leggere la prima edizione, ne dice wolto bene. "Il 
lettore è dunque avvertito : con questa nuova guida prose- 
guiremo, la settimana prossima, il nostro viaggio americano. 
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qlico orecchiante. Di solito, in qualsivoglia esposizione 
di belle Arti, l'architettura è dimenticata affatto; gli 
organizzatori delle Mostre, che ormai sanno che l’ar- 
chitettura non desta interesse nel pubblico, la confinano 
nelle sale più incomode delle esposizioni, sicuri, d’al- 
tronde, che nè artisti, nè pubblicisti protesteranno, come 
protesterebbero se una scoltura o se un dipinto fosse 
messo in cattiva luce o in un luogo segregato. La in- 
differenza del pubblico per le piante e per gli alzàti si 
spiega facilmente. ’ 

L'arte architettonica, ben fu osservato, serba per 
la sua natura parte di scienza, parte di convenienza, 
parte di opportunità, parte di bellezza serba qualcosa dei 
segreti che i Maestri Comacini e le altre consorterie delle 
arti edificative mettevano, secoli addietro nella costru- 
zione delle cattedrali e dei chiostri. Que’ prospetti ri- 
gidamente geometrici, quelle ienografie pedantemente de- 
lineate, quelle sezioni convenzionali, non simpatizzano 
il pubblico, e invece di attirare, han la potenza di re- 
spingere lo sguardo dei profani; come lo respinge uno 
spartito musicale, il quale comprende delle pagine, che 
eseguite, faranno estasiare quel medesimo pubblico. 

Come va dunque, che l'esposizione dei disegni di Viol- 
let-le-Due fu visitatissima anche dai profani? Io credo 
che la ragione, oltre a quella che fu rilevata da chi notò 
che la mostra comprendeva varî paesaggi resi brillan- 
temente, credo che debba riferirsi a questo : al modo 
particolare con cui era solito di eseguire i disegni il 
Viollet-le-Duc, e un po’ anche al valore artistico dei 
medesimi. Di rado, il Viollet-le Duc faceva dei disegni 
geometrici; — avendo sempre l'obiettivo di mettere le 
sue opere alla portata del pubblico, s'ingegnava di ese- 
guir dei disegni architettonici i quali potessero esser 
capìti da tutti. I suoi progetti erano disegnati prospet- 
ticamente, spesso erano abbelliti di alberete, di sfondi, 
di macchiette, ed erano coloriti sotto l' impressione 
del yero; sicchè, più che disegni d'architettura, si pre- 
sentavano come veri quadretti di paesaggio, i quali 
interessavano perfino il pittore; perchè anche sotto 
il rispetto della tecnica avean pregi considerevoli. Lo 
sviluppo geometrico preferito dagli architetti nei di- 
segni, se permette di determinare con precisione mate- 
matica qualsivoglia forma e se è più sbrigativo in pra- 
tica, bisogna tuttavia: convenire che non è sufficiente 
a dare un’idea chiara del vero : — nè la dà all'autore, 
nò la dà a più forte ragione al pubblico che non è 
istruito nello uggioso arruffio delle proiezioni. Gli ar- 
chitetti del Rinascimento disegnarono poco in geome- 
trico: — oggi che ci sono architetti, i quali studiano 
l'architettura col formulario alla mano, è naturale che 
si faccia al rovescio di quello che si faceva quando non 
erano ancora inventati i Politecnici, i quali dispensano 
diplomi di capacità agli architetti. 

Se il disegno prospettico può dunque scotere l’ indif- 
ferenza del pubblico, il quale visita le sale di una Espo- 
sizione, perchè i nostri architetti che sono soliti di man- 
dare disegni alle Mostre artistiche, non imitano il Viol- 
let.le-Duc ? 

Questi, anche coi libri, cercò di rendere popolare l'ar- 
chitettura. È nota a tutti in Italia l'Iistoire de VHabi- 
tation humaine depuis les temps préhistorigues jusqu' è 
nos jours, è nota l'IHistoîre d’un ho:el de ville et d'une 
cathédrale, come sono conosciuti quei due volumetti VHI- 
stoire d'une maison e VHistoire d’une forteresse, ove l’au- 
tore, alla buona, espone al pubblico il modo di co- 
struire una fortezza, quello di costruire una casa e per 
maggior chiarezza aggiunge al testo dei disegni inge- 
gnosamente composti da lui e resi perfettamente. 


na 

Ma non è questo solo il merito di Viollet-le-Duc; altri 
ne ha non meno significanti. Prima che stampasse il 
Dictionnaire raisonné de V Architecture francaise du XI au 
XVI sidele — che è compreso in 10 ricchi volumi in-8° — 
lo stile ad archi-acuto in Francia era studiato con poca 
o nessuna profondità. Chi se n° occupava o vi vedeva lo 
sforzo di costruttori stravaganti, o invece andava in 
visibilio notando la vaghezza e la pittoricità di queste 
costruzioni ardite che sì prestano tanto ai pistolotti 
rettorici. Gli uni, per andar fra le nuvole, perdevano di 
vista l’edifizio; gli altri, giudicando con preconcetti re- 
strittivi, ottundevano la propria intelligenza, se n’ave- 
vano. Quando , il Viollet-le-Duc sorse a ribellarsi così 
alle inconsulte ammirazioni dei primi, come agli ingiu- 
sti disprezzi dei secondi, dimostrando con argomenta- 
zioni stringenti e con parola ispirata che l'architettura 
ad archi acuti è l'architettura logica per eccellenza, 
che è sommamente organica, che è opera d’uomini sa- 
pienti, i quali come costruttori, lavorarono con la più 
schietta coscienza e come artisti furono favoriti di im- 
maginazione fecondissima. Che Goti, che Arabi, che Te- 
deschi, rispose a coloro che affermavano che l’architet- 
tura della Sainte-Chapelle, delle cattedrali di Reims, di 
Amiens e di Parigi non era francese, ma era opera in- 
vece di Tedeschi, o di Arabi, o di darZari: — come li 


dicevano, pigliandoli in fascio: — l'architettura archi- 
acuta è francese: è l'architettura nazionale per eccel- 
lenza; rilevava il Viollet-1c-Duc. E agli altri, che non 
occupandosi di origini, seguivano colla mente le infinite 
aguglie che si slanciano fra le nubi, e dalle vetrate 
istoriate ricevevano un'impressione che viepiù faceva 
perdere a loro il retto senso del giudizio, osservava il 
Viollet-le-Duc: « Siate pratici, o Signori, e ricordate 
sempre che la logica è tanto necessaria all’architettura, 
quanto è im qualsiasi disciplina. » 

Perciò, notomizzando questo stile, vi sprigionò quella 
vita robusta, quella serietà di organismo, che avanti di 
lui nessuno era stato capace, non di sprigionarvi, ma 
nemmeno di indovinar che vi fosse. 

lo non sono d'accordo col Viollet-le-Duc su quanto 
afferma, riguardo all'origine dell’architettura ad archi- 
acuti. Noto tuttavia che egli ha saputo con raro inge- 
gno attribuire alla sua Francia la paternità di uno 
stile del quale, a mio parere, essa non ha che una delle 
filiazioni brillanti (1). 

Il Viollet.le-Duc apportò anche nella Critica artistica 
una significante trasformazione. Chiunque si convince 
di ciò solo a sfogliare l’ Atlante degli Entretiens sur 
VArchitecture, ch'io reputo — forse sbaglierò — il mi- 
glior libro d'architettura che siasi stampato nel nostro 
secolo. Nessuno, prima di Viollet-le-Duc, analizzò bene 
quanto lui gli stili architettonici. Per lui, la critica ar- 
chitettonica moderna, da idealistica o pedante che era, 
è divenuta scientifica, sperimentale; lui ha dato il colpo 
formidabile ai pregiudizi; lui ha beffeggiato con serietà 
scientifica la critica scolastica, e con lo slancio gagliardo 
di uomo che ha la sicurezza assoluta di quello che è 
per affermare e afferma, ha dato l'impronta personale 
alla critica razionalistica. Gli Italiani lo studiarono e 
lo studiano; i Tedeschi, gli Inglesi lo proclamano, come 
noi lo proclamiamo, una delle intelligenze più chiare, 
più sicure e più onestamente nudrite del secolo. Si può 
non in tutto accordarsi con Viollet-le-Duc, ma la più 
parte dei principi sui quali s'impernia lo svolgimento 
della sua attività d‘artista, si debbono accettare. 
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Il Viollet-le. Duc, impressionato dal poco frutto che 
dava l'insegnamento dell’ architettura in Francia, e 
dall’ecletismo vacuo in che sperdevasi — vivo lui — e 
in che ora sperdesi quest'arte, anche là, tentò di dare 
all'architettura moderna un'espressione che s’accordasse 
coi costumi dei nostri giorni. Ed essendo cultore dotto 
e appassionato degli stili del Medio Evo, propose lo 
studio di questi stili; i quali, per la libertà e la molti- 
plicità del linguaggio — secondo lui — corrispondono 
alle esigenze costruttive moderne. Buona parte della 
sua vita fu consacrata a diffondere questa teoria, la 
quale ha dato dei frutti ch'io credo non durevoli, per- 
chè, secondo me, non sono la affermazione spontanea 
del sentimento comune, il quale o sbaglio, o è rivolto 
su tutt'altra via. 

Mi sono propusto, prima di mettermi a scrivere que- 
sti brevi paragrafi su Viollet-le-Duc, di non chiosare 
con pesanti cousiderazioni le idee coraggiose del re- 
stauratore insigne del Castello di Pierrefonds; per ciò 
non mi sì accusi, se accenno con soverchia leggerezza 
dei gravi argomenti, sulla serietà dei quali, oso di ri- 
chiamare la dittidenza del lettore per mezzo di un in- 
ciso sterile quauto il vento d'autunno che spira fra le 
foglie secche. 

Ma quanto mai potrei scrivere intorno al Violet-le- 
Due, se questo 1vsse luogo opportuno per scriverne con 
larghezza? — sc inì fosse permesso di analizzare solo le 


. sue opere più cospicue? 


Come ai fratelli Le Goncourt, assieme alla,dictoire 
du japonisme, devesi il fatto di aver largamente con- 
tribuito a che ii gusto dell’arte e della mobilia del se- 
colo XVIil rinascesse in Francia, così al Viollet-le-Duc 
devesi il risveglio dell'arte medievale, che si comunica 
poscia alla mobilia, intorno alla quale il Viollet-le- Duc 
stampò quel Dictionnaire raisonnè a tutti noto. 

Noi potremmo studiare il Viollet-le-Duc anche come in- 
gegnere militare; i suoi scritti su questo argomento, 
stampati dal Jourha/ des sciences militaires, le fortifica- 
zioni da lui ideate e dirette nella guerra del 70, i re- 
stauri dei bastioni di Avignone, di Carcassona da lui 
eseguiti, dimostrano quanto egli fusse pratico anche in 
siffatta materia, la quale non ebbe mai niente a che 
fare cogli studi artistici. 

Pittore, architetto, scienziato, scrittore, disegnatore : 
— disegnatore e scrittore di ‘una fecondità leggenda- 
ria — uomo remissivo quanto dotto, amorevole cogli 
amici, garbato cogli operai, che affettuosamente lo chia- 
mavano patron, doveva pure avere il Viollet le. Duc uno 
sciame di nemici implacabili, i quali studiandone i la- 


(1) Ho tentato di dimostrare questa tesi nella seconda parte 
del mio studio sull'Archvetura ira iana antica e moverna, 
cha è stato «tampato dall’ Hoepli nella collezione dei suoi 
Manuali e che verrà pubblicato fra un mese circa. 


vori, li giudicavano poi con astioso partigianismo, come 
doveva essere attorniato di pappagalli adulatori, i quali 
invelenivano l’animo degli avversari più di quanto lo era. 

Ma il Viollet-le Duc aveva la tempra forte, la quale 
gli permetteva di lavorare in media quindici ore il 
giorno e doveva esser persuaso, altresì, che i suoi de- 
trattori si distruggevano a vicenda, come gli eroi di 
Cadmo. 

E così fu. 

La Francia, innalzando ora la statua al Viollet-le-Due, 
onorando la memoria dell'uomo che la ha onorata, ha 
fatto onore a sè. 

AuereDo MeLANI, 


P. Fontana, In Teatro — con due lettere di G. 0. 
Molineri. — (Roma, Sommaruga). 


Negli ultimi tempi il signor Ferdinando Fontana si 
è fatto vivo, în due modi, sul teatro: col partecipare 
alla paternità del dramma / Narbonnerie La Tour e 
col dare al maestro Pucini il Zbretto delle Wills. 11 
dramma è stato troppo applaudito; il libretto fu lodato, 
ma, secondo il criterio de’ più, come parte accessoria. 
E, adesso, il signor Fontana se ne sta tranquillo in un 
villaggetto di montagna e lavora. Scrive drammi, pen- 
serete voi. No, scrive Zbretti. 

Egli mostra, con questo, di essere logico. Leggendo 
gli scritti, raccolti ora in questo volumetto del Somma- 
ruga, si vede che il signor Fontana mostra una grande, 
e a mio vecchio modo di vedere, giustificata antipatia 
per il teatro drammatico cem’esso è oggi e per il teatro 
“i mauslcas pure com’ esso è presentemente, almeno in 

alia, 

Il teatro drammatico gli pare « sempre la stessa can- 

< zone. Molta dose d’amor di médre, parecchia d amor 
« di pédre, una buona presa d'amor figliale, qualche de- 
< finizione della donna... insomma il teatro è ridotto ad 
<« una pozione fabbricata su ricette note.... » E il signor 
Molineri ha un bel provargli, con Cesare Cantù, con 
Carlo Nodier e con non so quanti altri alla mano, che 
il teatro drammatico ha sempre avuto una grande e 
civile influenza e che, ner averla ancora, subirà le tra- 
sformazioni che i tempi nuovi gli comanderanno, l’av- 
versario rimane un po’ scettico quanto alle influenze 
ed è poi assolutamente incredulo alla trasformaziene : 
Io non vedo come si trasformerà... Il dramma mo- 
derno sarà il libro e non il teatro. Appena appena 
resterà qualche grande umorista, qualche declamatore 
dalla voce straordinaria, che il pubblico fiero accet- 
terà ancora..... Il resto del teatro diventerà pascolo 
del popolino.... » 
Si capisce che uno scrittore, il quale senta così, non 
scriva drammi. È anche troppo che egli abbia preso in 
mano il pestello od aggiunga alcune droghe nel mor- 
taio, dove « con la solita ricetta » si fabbricarono I 
Narbonnerie. 

Per il teatro musicale, invece, il signor Fontana se 
vede il male, vede anche il rimedio. 

ll melodramma gli appare « un raffazzonamento spac- 
<« cato e slegato, una carneficina spietata e ridicola, al 
« tempo stesso, del senso comune ». Ed è verissimo: 
quella buona gente che chiacchiera cantando, è assurda 
e agli uomini colti dà sempre maggior noia. Invece la 
musica sinfonica, ma eseguita come in Germania, in 
Inghilterra, o adesso a Torino, in grandi e helle sale 
apposite e non, come generalmente da noi, ne’ teatri 
illuminati a gas o magari a luce elettrica di pieno me- 
riggio, acquista un numero sempre maggiore d'amici. 

Il melodramma, dunque, se vuole vivere, deve tra- 
sformarsi in poema siafonico scenico. 

Dato questo concetto del teatro musicale e del suo 
avvenire, si capisce che il signor Fontana crede possi- 
bile uno spettacolo, in cui la fantasia non faccia divorzio 
dal buon seuso. si leggono poi volentieri quelle sue teo- 
rie sullo spettacolo sinfonico fantastico e su quello 
sinfonico scenico: il primo affidato all’ orchestra, colle 
voci umane e a una descrizione letterariamente squi- 
sita del soggetto, ma senza apparato di decorazioni 
sceniche ; il secondo « una vasta sinfonia, ogni parte 
« della quale si foggierà ad un atto, ma che avvolgerà 
« come un soffio circolare, tutti gli sviluppi dell’azione, 
« abolendo le vecchie consuetudini, adoperando le de- 
« corazioni e i cantori, come adopera un flauto o un 
« Violoncello in orchestra. Il Zibretto scomparirà; allo 
« spettatore non verrà dato nelle mani che un vero 
« poema, perchè questo gli possa servire di guida at- 
< traverso l’azione.... » 

Il signor Fontana ha mostrato di saper passare, in 
parte almeno, dalla teoria alla pratica con quel piccolo 
poema delle IVz/2is, nel quale una parte importalte è 
l’intermezzo sinfonico, durante il quale al Dal Verme 
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non si sono vedute sul palcoscenico che delle nuvole, 
ma alla Scala si vedranno, così nel chiaroscuro , tra il 
reale e il fantastico, le azioni cui rispondono i pensieri 
del poeta e del suo musicista. E con due schemi di 
vemi' sinfonici aggiunti, ma in prosa, alle teoriche del 
volumetto, l’autore geniale ci conferma nella fede dei 
suoi ardimenti. 2 

Il signor Fontana, dunque, fa bene di preparare al 
suo diletto Pucini, nella tranquillità della campagna, 
altri e più vasti Zbre/ti, che poi, secondo la sua pro- 
messa, dovranno essere — badi — addirittura: poemi. 
E fa bene anche di dirci, con questo volumetto, le sue 
ragioni tanto rivoluzionarie quanto convincenti. Soltanto 
quello che non è punto bene è di dimenticare comple- 
tamente, com’ egli fa, che questi concetti sono, su per 
giù, quelli che si fecero giganti nella mente di Wagner. 
e indussero quel pensatore a rinnegare il Cola da Rienzi 
e il suo 4bretto e sperare la gloria dalla Zrilogia e dal 
suo poema. 


LEcTOR. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


Memini, Mia, romanzo. — (Milano, G. Galli). 
BALICH, Fra i due litiganti il terzo gode, proverbio. — 


(Zara, Artale). 


SOACGCELI 
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Problema N. 67 
di P. B. di Modena. 
Nero. 


CBC DACLCRSLO Re (I ) 


Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


Ci pervenne la giusta soluzione del Problema N. 5 


anclie da parte dei signori Giovanni Bozzi, 
grasso e di Edgardo Codazzi, di Milano. 


Problema N. 54. 
1-Ta3-c3- 1-Pd4-c3 
2 - Cb1-.a3 - e matto al tratto seguente. 
Facile l'altra variante. 


L'esatta soluzione (dopo la rettificazione indicata nel 
N. 6 — aprile p. p.), ci fu mandata dai signori Edgardo 
Codazzi e da Enrico Crivelli, di Milano; Giovanni Fi- 
netti, di Varese. 

NB. Non è giusta la soluzione: 1 - Ta 3 - a 4 rispon- 
dendo il Nero Ca 7 - c6 e dopo: 2- Chl -a3 — 
Ceg-e7= 


29) 
di Abbiate- 


Errata è pure la prima mossa: C 2 - c 4, per la ri. 


sposta d 4 - c 3 prende. 
Problema N. 55. 
1- Te8 - e4 e nratto al tratto seguente. 

Fu sciolto dai signori F. Balestra, di Bassano; Gio, 
Bozzi, di Abbiategrasso; Lorenzo Cocuzza Pico, di Fran- 
«<coforte; Edgardo Codazzi, di Milano; Giovanni Finetti, 
di Varese; .N. Sforza del Maino, di Bergamo; Dott. 
Alessandro Villa, di Velate. 


SCIARADA 


_____- 


Ama il candor il tutto ed è pur bruno; 
Se col primo tu entri nel secondo, 
Contento di sua vita neppur uno 
‘Troverai, col volto ilare e giocondo. 


. ERCOLE ‘CONTI, 


pene peep pen 
per quer per 


per 


Il nostro RedZus di Domenica scorsa, portava questa 
soluzione: 


Pechino è nella China, 
(P — chino è nell'A— china). 


Ci venne risolto giustamente dai seguenti : 


Signore: Elvira Sartorello ed Olga Gabardo (Venezia), 
Ines ed Alizia Amadasi (Colorno), Cesira Limentani ed 
Amelia Sotti (Padova), Giovannina Corsale (Rovigo), El 
vira Marzetti e Regina Assandri (Milano), Contessa A. 
Michieli-Fanzago (Padova), Ester Zannoner e Anita Gob- 
bato (Volpago di ‘l'reviso), Arpalice nob. Camposampiero 
(Genova). 


Signori: Emanuele Romaro e Rag. Tonik (Venezia), 
Gioachino Griggi, F. Berlinski e Circolo Margherita (Ales- 
sandria), Pietro Smiderle (Padova), Circolo Linosa (Pa- 
via), Circolo Sciaradistico Pratese (Prato), Luigi Lana 
e M. Zavagna (Udine), Silvio Scaetta (Matelica), Paolo 
Scotti, Vittorio Emanuele Missaglia e Cav. avv. Bebè Nel. 
son (Milano), Michele Carola e Sebastiano Amati (Spezia), 
Achile Basilea (Casale), Alessandro Bertolani (Brescia), 
Antonio Gambassi ed Andrea Covelli (Ostiglia), G. R. 
Petronilla (Savona), Umberto Basola (Modena), Cav. Ari- 
stide Rota e Un tale (Napoli), Cesare Rossì (l'erni), 
Leopoldo Odierno (Genova), Emilio d'Ormèa (Coccaglio). 


La Sciarada del signor De Ville, da noi pubblicata nel 
Numero di Domenica, aveva questa spiegazione: 


Pan-no, 


spiegazione che ci venne inviata dai seguenti: 


Signore: Elvira Sartorello ed Olga Gabardo (Venezia), 
Clotilde Rosa (Modena), Rosina Dugnani (Como), Ester 
e Lida Caramora (Intra), Ines e Alizia Amadasi (Color 
no), Maria Mina (Cremona), Cesira Limentani, Clotiide 
Baczilai e Amelia Sotti (Padova), Virginla Grassi (Udi- 
ne), Rosina Graziosi e Giovannina Corsale (Rovigo), Ada 
Poggi, Adelita Riva, Amalia Riva ved. Mojoli, Vittoria 
Cairati, Domitilla Bonadei, Elvira Formaggia, Carolina 
Cacciolina, Teresita Larcher, Robina Louise, Zabulon 
Marga, Maria Maggi, Angioletta Grilloni, Francesca Ser- 
to-Vicentini ed Elvira Marzetti (Milano), Angioletta Gio- 
letta (Ello-Oggiono), Ester Zannoner e Anita Gobbato 
(Volpago di Treviso), Penelope Guardet (Torino), Con- 
tessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Adelaide Ponzani 
vedova Grassi (Milano), Carlotta Riggi (Mombello), Ida 
Mengozzi (Sesto-Fiorentino ), Arpalice nob. Camposam- 
piero (Genova). 


Signori: Emanuele Romaro e Rag. Tonik (Venezia), 
Gioachino Griggi, F. Berlinscki, Luigi Loggero e Circolo 
Margherita ( Alessandria), Biagio ed ing. Carlo Cecchi 
(Pavia), Pietro Smiderle (Padova), Prof. P. L. Apolloni 
(Cremona), Circolo Linosa (Pavia), Edoardo ed Antonio 
Quaglieni ed Alessandro Bertulani (Brescia), Circolo Scia- 
radistico Pratese (Prato), Luigi Lana e M. Zavagna 
(Udine), Silvio Scaetta (Matelica), Rag. E. Baldis (Ber- 
gamo), Paolo Scotti, C. Caccia, Uav. avv. Bebè Nelson, 
Giuseppe Duca, Enrico Fattori e Vittorio Emanuele Mis- 
saglia (Milano), Michele Carola e Sebastiano Amati (Spe- 
zia), Canonico Francesco Capriati (Bari), Antonio Gam- 
bassi ed Andrea Covelli (Ostiglia), Umberto Basola (Mo- 
dena), Cav. Aristide Rota (Napoli), Cesare Rossi (Terni), 
Leopoldo Odierno e G. B. Carrara (Genova), Un tale 
(Napoli), Antonio Margonari (Macerata), Avv. Carlo Fer- 
rarì (Oleggio), Emilio d'Ormèa (Coccaglio), Eugenio Ge- 
novese (Torino), Roberto Beolchi (Milano), Giuseppe Si- 
ghinolfi (Parigi;, Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Giacomo 
Paleari (Lograto). 


Wero - vena - rave - Verona, 


èla soluzione del Logogrifo da noi dato Domenica scorsa, 
e ci venne risolto esattamente dai seguenti: 

Signore : Elvira Sartorello ed Olga Gabardo (Vene- 
zia), Clotilde Rosa ( Mudena), Ester ed Ida Caramora 


Intra), Ines ed Alizia Amadasi (Colorno), Maria Mina 
Cremona), Cesira Limentani, Clotilde Barzilai ed Ame- 
lia Sotti (Padova), Giovannina Corsale (Rovigo), Adelita 
Riva, Amalia Riva ved. Mojoli, Giuseppina Poggi, Do- 
mitilla Bonadei, Elvira Formaggia, Carolina Cacciolina, 
Teresita Larcher, Robina Louise, Zabulon Marga, An- 
gioletta Grilloni, Francesca Serto-Vicentini, Elvira Mar- 
zetti, Aniz e Anella Crotinowski (Milano), Angioletta 
Gioletta (Ello-Oggiono), Ester Zannoner e Anita Gobbato 
(Volpago di Treviso), Penelope Guardet (Torino), Con- 
tessa A. Michieli Fanzago (Padova), Carlotta Riggi (Mom- 
bello), Adelaide Ponzani ved. Grassi (Milano), Arpalice 
noh. Camposampiero (Genova). 


Signori: Emanuele Romaro e Rag. Tonik (Venezia), 
Biagio ed ing. Carlo Cecchi ed il Circolo Linosa (Pa- 
via), Pietro Smiderle (Padova), Prof. P. L. Apolloni (Cre- 
mona), Edoardo e Antonio Quaglieni ed Alessandro Ber- 
tolani (Brescia), Circolo Sciaradistico Pratese (Prato), 
F. Berlinseki, Luigi Loggero e Circolo Margherita (Ales- 
sandria), Emilio Lustrini (Bergamo), Silvio Scaetta (Ma- 
telica), Paolo Scotti, Vittorio Emanuele Missaglia, C. 
Caccia, Cav. avv. Bebè Nelson, Enrico Fattori (Milano), 
Michele Carola e Sebastiano Amati (spezia), Canonico 
Francesco Capriati (Bari), Antonio Gambassì ed Andrea 
Covelli (Ostilia), G. R. Petronilla (Savona), M. Zavagna 
(Udine), Valerio F. Paolo (Foggia), Cesare Rossi (Terni), 
Leopoldo Odierno (Genova), Un tale (Napoli), Antonio 
Margonari (Macerata), Avv. Carlo Ferrari (Oleggio), Emi- 
lio d’Ormèa (Coccaglio), Eugenio Genovese (Torino), Giu- 
seppe Sighinolfi (Parigi), Roberto Beolchi (Milano), Gia- 
como Paleari (Lograto), Giovanni Bozzi (Abbiategrasso). 
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Abbiamo ricevuto dai seguenti signori le spiegazioni 
dei giuochi da noi pubblicati nel N. 25; ma esse ci giun- 
sero quando il giornale era già in macchina, e non po- 
temmo quindi unire allora i loro nomi a quelli degli 
altri Edippi. 

Per accontentare il desiderio di varî di questi signori, 
diamo cumulativamente i loro nomi: 


Sciarada: Sera-fimno. — Andrea Milano è France- 
sco de Rosa (Amalfi), Aldo e Giacomo Baldi (Locarno- 
Ticino ), Enrichetta Bonardi (Tidolo). Maria Tizzoni 
(Brugherio-Increa), Cesare Rossi (Terni), Caffè Bournè 
(Oleggio), Ezio Benvenuti (Firenze), Virginia Giani-Vec- 
chi (Ozzano-Monferrato), Antonio Gambassi ed Andrea 
Covelli (Ostiglia). Vittorina Margigoni (Soave-Manto- 
vano), Fratelli Carrara e Arpalice nob. Camposam- 
piero ( Genova), Ambrogio Carnielli e Lorenzo Dinon 
(Udine), Eugenio Genovese (Torino), Vittorio Emanuele 
Missaglia, Giuseppe Osculati ed Ada Poggi (Milano), 


Rebus: Cane non mangia cane. — Teodoro De 
Murtas (Limone S. Giovanni), Enrichetta Bonardi (Ti- 
dolo), Maria Tizzoni (Brugherio-Increa), Caffè Bournè 
(Oleggio), Ezio Benvenuti (Firenze), Virginia Giani-Vec- 
chi (Ozzano-Monferrato ), Davide Valabrega e Arpalice 
nob. Camposampiero (Genova), Ambrogio Carnielli ‘e Lo- 
renzo Dinon (Udine), Carlotta Riva-Roncoroni, Vittorio 
Emanuele Missaglia, Giuseppe Osculati e Giuseppe De 
Ville (Milano). 


Sciarada latina: Miel-os. — Vittorio Venezian (Trie- 
ste), Caffè Bournè (Oleggio), Ezio Benvenuti (Firenze), 
Virginia Giani-Vecchi (0zzano-Monferrato). 
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MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


COMODITÀ INDISCUTIBILI 


per 


FAMIGLIE E RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di 
Casa in legno lavorato elegantemente, im- 
bottito di materia refrattaria atta a mantenere 
da sè sola l’ambiente fresco; le pareti sono fo- 
derate in zinco. — A norma della grandezza sono 
costituiti da più camere, l’ una delle quali, cioè 
quella del ghiaccio, è divisa in due celle mediante 
crata di ferro; l’acqua si attinge dalla cella in- 
feriore da un apposito rubinetto in Nickel. 

Le Ghiacciaje Casalinghe sono di una 
comodità indiscutibile; esse servono a mantenere 
sempre freschi ed inalterabili i cibi e le bevande; 
con pochi centesimi di ghiaccio si ottiene quanto 
di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costi- 
tuiscono un vero tesoro nelle famiglie. 


| Prezzo di dettaglio L. b®, #0, 55, 100 


All ingrosso. prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., Via 
Carlo Alberto, 2, Milano. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8 pagina). 


O NITIIR 


TO 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e O. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2 ROMA, Via del Corso, 312 T@REIN®, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


IANO-FORTI 
mitano &ICORDI E FINZI milano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. | 


CLOSET 


ossìa 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 


Solidissima, laccata uso legno; coeprchio in legno elegante- 
mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco. d 


Prezzo di dettaglio: L 5, Go, 35. 


All'ingrosso prezzi du convenirsi 


Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, 2, Milano. 


Calamaro 


INVERSABILE  TASCSBILE 


Pa TENTATO IN'TUTTI GLI STATI 


COMODISSIMO 
per Viaggiatori , Impiegati , Studenti, 
Militari, ecc. 


Questo CALAMAIO di forma elegante 
in metallo nichelalo, è assoluta- 
mente inversabile ; il recipiente 
di vetro che contiene l'inchiostro ha 
una forma speciale che non lascia 
sortire alcuna goccia d'inchiostro an- 
che se il calamaio viene rovesciato 
col coperchio aperto. 

Per empirlo si apre il coperchio e 
sì svita il fondo Jevando la bottiglietta nella quale si versa 
l'inchiostro sino al segno della marca. 


Prezzo L. 2.50 cadauno. 


Vendesi anche all'ingrosso presso C. PIETRASANTA e C., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2. 
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LONDRA 
PARIGI 


FIRENZE | 
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guerniture di mòbili, 
lavori al canavaccio, al 
tti in grandezza natu- 
5.50 alla Ditta Carlo 


iniziali intrecciate, claques, ca- 


iù bambole, le vostre bambinelle 
N. 3. Sotto i Castagni 


la loro educazione. 
Album della Ricamatrice, cioè la 


la più elegante e completa raccolta di disegni 
Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 


NUOVE PUBBLICAZIONI 
DOS ZAZETTIII OA: MATITA 


ll 


ssarie al 
da donna, copribusti, 
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ta, 
tovaglie, fazzoletti; 


liono cose nece: 
galate lo 


Non più gingilli, non pi 
er ricami. 


pI 
fo 


derette, 


Re; 


più svaria! 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, 
crochet, lavori sul panno, sulla seta, tu 
rale. Si spedisce franco a chi manda L. 


Strenna alle S 
micie da uomo e 


vog] 
Op. 78. — Panta Seme. 


N. 2. Piccola Polka 


Gomma Antirugginosa 


Con questa gomma si leva 
all’acciaio ed al ferro la rug- 
gine; si adopera come quella 
per l'inchiostro e la matita. 
— prezzo L. 1® per scatola 
di cento pezzi. 

Vendesi da Carlo Pie- 
trasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 - Roma, 
via Corso, 312 - Torino, por- 
tici di piazza Castello, 18. 
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Per Pianoforte di GIOVANNI RINALDI 


SÌ spediscono gratis gli Elenohi delle Novità, delle Edizioni economiche, eco., a chiunque ne fa richi 
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ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna \873 — Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fexmet-Branca n0n si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fermet. 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 4 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


AMERICANE 


Copioso e riceo as- 
sortimento delle più 
recenti novità in que- 
sto genere di Sveglie. 


PREZZI DI DETTAGLIO 
da L. 10, 3, 
14, 16, 23. 

All’ingrosso prezzi e 
sconto da convenirsi. 


entità | 


Vendo»si presso €. Pietrasanta e €. — Carlo Alberto, 2 


Milano. 


5) 


MILANO, ©.° Vittorio Emanwele, £. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIR diverso ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


1883 


Esposizieno Intern. 
Amsteradm 


Lines 1 


IPLOMA D’ONOR 
il più alto premio! 


Ito] 


La pîù conveniente 


delle 


>» DER TT ta 
ORBETTIERE 
per Famigle, Alberghi, Caffè, Ristoranti, ecc. 
PERFEZIONE, SOLIDITÀ A TUTTA PROVA 


| La migliore conosciuta per celerità di movimonto, 
giacchè in 10 minuti al più si ottiene il gelato. 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE Burn 


GARANZIA ILLIMITATA 


@ 
Lì 


AI 


SS 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA i i 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 Il! Capacità da 2 litrò 
SUCCURSALI: ki PREZZO AL DETTAGLIO L. ® CADAUNO 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 
BIELLA, via Meestra 

SAGLIARI, corso Vittorio Emannele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 82. 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 1l4 

CHIETI, via Pollione, 20 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
GUNEO. via Nizzc, 61, 

SASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, & 
SENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, vir Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piaLza Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliuri, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, $ e € 

PADOVA; piazza Pedrocchi N 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 83 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203 $ 
PARMA, via S. Michele, 15, 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 


Donnino. 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI, piazzetta Azuni, 4 
SAVONA, corso PROIA) Amedeo. 
SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 8. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola @ 
TRANI, via Mario Pagano, 


Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Milano, Via Carlo 
Alberto, N. 2. ' 


"i 


SNiigriane-Stift 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istanlanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallina, la quale ha provato le sue qualità le-. 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, in astuccio, i. ® cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed aseiutto. 


Can Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e ©., Milano, 
Vv . Marco call: ica, 348 A o d) 
VIGENZA Siass rinelpe, Umberto #78, via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 


VERCELLI, Corso Alberto, 70. tici di Piazza Castello, 18. 
Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2. 50. Î 
E en, tenne 


ositi esclusivi 
Pietro all’Orto N, l4 


in tutte le città d'Italia. 


dee ST MR) dla lean 
Per tutte il Ragno — Anno. IS CITRRI SI, 
» ” Semestre . 


BIRBZIOND RD REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. Ì 


L, Bb 
3. 


OGNI NUMERO CENT. LO. 


ARRETRATO CENT: RO. 


P =d ZIA PINTO (decorribili dalla prima Domenica difciascun mese) 
Por l'Europa (Unione Pestale) — Anno . . . . .. +. 
È . . » Semestre . 


L.8. — 
a5. — 


ANOCINIS TRAZIONE D aPEDIZIONE 
Via San Pietro all'Orto, N. 14. 


SOMMARIO: Dorror Bugia, Un patrizio liber) pmsa- 
tore. — C. SoLa, Vita e Amore (versi). — LectoR, I 
viaggi degli altri — New-York. — VINCENZO DELLA SALA, 
La duchessina. — CARLO MONTEGGIA, Spigolature. — MAR- 
cuesa CoLomBi, Acque e Movti — I bagni di Salso Mag- 
giore. — BENEDETTO Riva, All’amica lontana (versi). — 
G. M. ScaLingER, Massoletto. — Scacchi. Sciarade italiane. 
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1 conte Cristoforo Sola, morto la set- 
timana scorsa a Milano, è toccata, dopo 
lasciata Ia vita, una sventura: i man- 
zoniani arrabbiati e impenitenti gli hanno 
fatto la necrologia, e l’ hanno presentato 
al pubblico come « un uomo di soda 
coltura », come « uno scrittore che non 
metteva giù una riga senza prima averne 
vagliato una per una le frasi »; insomma 
come tutto ciò che egli appariva nella 
forma, e punto com/era, e si vantava di 
î essere, nel pensiero, nelle intenzioni. 
Così l’Italia — e dico l'Italia, perchè Ja gloria del 
conte Sola non dovrabbe essare soltanto di campanile — 
l'Italia ignora che essa, da alcuni giorni, ha perduto 
uno de' suoi più robusti e moderni intelletti, un patrizio 
che dedicava gli ozì allo studio delle scienze naturali e 
di quella filosofia, che, sola degna oramai di questo nome, 
unicamente su quelle riposa; un poeta che stette, egli 
pur loro coetaneo, fermamente lontano da tutti i neo- 
guelfi, e in prosa e in verso non scrisse mai un rigo 
che non fosse una battaglia contro la superstizione. 

Così, mentre agli italiani, più colti e sereni nella 
mente, viene in uggia la poesia, perch’ essi non hanno 
altra scelta che gli inni, tutti Sionne, da Manzoni a 
Prati, o le cose barbare, tutte Olimpo, quando non sono 
tutte fango, de’ moderni — moderni per nascita, non 
per coltura — il poeta, che nella più classica delle forme 
disse cose veramente degne d'un pensatore, è comple - 
tamente ignorato. Vivo, egli fu così modesto, che gli pa- 
reva di compiere opera buona, più traducendo pazien- 
temente dall'inglese il Conflitto tra la scienza e la reli- 
gione, che non sminuzzando, nelle cose proprie, il pane, 
niente affatto mistico, della filosofia scientifica; poi, 
quando alcune cose sue furono raccolte in un volume, 
e date a un editore, questo, poco dopo, fallì, e prose e 
versi rimasero ad ammuffire nella softitta. 

Morto, gli accade che si vuole mutargli la bellf , 
vigorosa figura morale, o almeno metterla nell'ombra : 
V'hanno tante pietose anime al mondo, tenere tanto 
della altrui eterna salvezza! 

Gli è che il conte Sola, nel suo raccoglimento di stu- 
dioso, era ed è ancora — con gli scritti — un nemico 
formidabile. Non aveva fretta il vecchio patrizio, non 

. menava giù, da furibondo, botte da orbo al pregiudizio. 
Leggeva, leggeva immensamente, e sulla cose lette ri- 


fletteva a lungo; domandava agli scrittori attici e latini 
le grazie dello stile, ma a quelli tedeschi od inglesi la 
robustezza del pensiero moderno; teneva Orazio nella 
saccoccia della giubba, ma Darwin sul tavolino. Fra 
questi amici venuti da secoli tanto lontani e raccolti 
in numerosa ed eletta comnagnia; tra i suoi quadretti 
fiamminghi, che sono altrettanti gioielli: « il sorpren- 
dente si trova più nel piccolo che nel grande », egli 
diceva; tra le stampe avanti lettera, gli orologi inge- 
gnosissimi, i.camei incisi dai migliori, fra tanta copia 
di scienza e di arte, egli trovava il suo punto statico, 
il suo ambiente di lavoro e di riposo. E nella compia- 
cenza di queli'assieme di cose belle, precise, preziose, 
gentili, il suo carattere, che la natura, col tempera- 
mento sanguigno, aveva fatto violento, diventava sem- 
pre più dolce. Arguto, la satira di Orazio e di Giove- 
nale gli saliva facilmente sul labbro, ma la temperava 
con velature tali, da non lasciare strascichi di rancore. 
Non sapeva che fosse l’alterigia; nobilissimo di nascita 
— quella dei Sola è una delle più antiche famiglie mi- 
lanesi — non ne menava vanto, ma ne traeva un con- 
forto di più all’integrità della vita: < Se non fossi nato 
conte — soleva dire — non spenderei un soldo per di- 
ventarlo; ma giacchè lo sono, mi tengo il titolo, come 
fibra della mia fibra ». E così, senza la fretta dell’am- 
bizione, senza il rancore del partigiano, il buon conte 
Cristoforo, or con la celia fina, or con la ben digerita 
erudizione, or con l’inno alato, misurava i suoi colpi, 
sempre campione d’una stessa bellissima dama: la ve- 
rità — quella verità che la scienza regge e misura — 
sempre avversario d’un medesimo nemico: il pregiudizio. 

La novella in versi, IZ Testamento, è una satira, che 
leva la pelle ai frati e ai loro amici. E quel poco che 
della pelle medesima restasse, sorgono le Note a strap- 
parlo: le Note, nelle quali, con paziente ed ahi non dif- 
ficile ricerca, sono enumerate le colpe dei Papi, che 
ventotto volte chiamarono. lo straniero in Italia, che 
arsero, impiccarono, decapitarono, martoriarono in ogni 
guisa i più eletti pensatori d’Italia, e infiniti milioni 
di vittime contano negli eccidi, nelle stragi, nelle guerre 
civili, delle quali ultime, soltanto da Leone X a Cle- 
mente IX, in poco più di un secolo e mezzo, se ne con- 
tano almeno trenta; accese per la transustanziazione, la 
predestinazione, la cotta, l’acqua benedetta! 

Può dirsi che queste note ad una novella di poche 
strofe sieno tutto un compendio di storia delle reli- 
gioni: dal filosofico Buddismo, con le sue innumeri e 
antecipate rassomiglianze col Cristianesimo, alla rozza 
fede del Lappone, che ha delle confidenze col diavolo. 
« Felice chi seppe le cagioni penetrare delle cose, e 
sotto i piedi si mise ogni timore, il fato inesorabile e 
lo strepito vano d'Acheronte. » 

Questa è la nobilissima tesi del conte Sola. Questa 
egli sostiene gagliardamente, sia che parli de’ pregiu- 
dizi, in genere, della povera famiglia dell’uomo, in ogni 
parte di mondo, sia che, come nella prefazione alla 
Storia di Fra Jetzer, si riduca a’ suoi tempi, al suo 
paese, quasi alla sua città. Era recente l'apoteosi di 
Manzoni — non tutta fatta soltanto allo scrittore insi- 
gne, all'uomo onesto — erano d’'ieri le adorazioni 
alle risorte ossa dei Santi, e il conte Sola esclamava: 
« Forse ignorano i più che, in uggia a Sismondi, Man- 


zoni scrisse La morale cattolica, ové propugnansi le 
assurdità, le tirannie decretate dai papi nella notte 
dei tempi. E ciò mentre Sismondi illustrava la patria 
degli avi nostri e suoi, con una storia laboriosa, im- 
mortale, a dimostrare che gli Italiani fra quelle te- 
nebre emergevano soli, pareggiando le glorie delle 
greche repubbliche, scorrendo i mari.... Chi negherà 
che Manzoni sia stato un sommo filologo, che il suo 
stile abbia raggiunto la più splendida forma della 
lingua toscana, che mirabili siano le sue poesie, non 
però quando inspirate da miti, da leggende puerili od 
impossibili? Ma ad essere grandi e meritevoli in que- 
sta nostra età, si richiedono i fatti anzichè i voli 
della fantasia; vuolsi la scienza che ci rivela cosmi- 
camente il cielo, che disossa la terra ed applicata 
agli elementi, ne governa le forze. Gli onori divini si 
competono a lei che, inaugurata da Leonardo da Vinci, 
altamente promossa da Galileo, fa circolare e vibrare 
la parola, come quasi la luce con la pila voltiana mi- 
racolosa. Come potrebbero gli apologisti del Concilio 
di Trento assecondare la ribelle tendenza, alla quale 
converge la parte eletta della umanità? » 

E così sempre e dapertutto. Le letterature straniere 
gli offrivano dupplici armi per la buona sua guerra: 
quelle, a conforto de’ pensatori, nei libri della scienza 
indagatrice, e l'altre, a persuasione delle anime ancora 
timorose, nei racconti veridici delle gare tanto puerili 
quanto feroci tra i francescani e i domenicani e delle 
conseguenze fatali e terribili che esse avevano per i 
cittadini, quando questi erano tanto ingenui da acca- 
lorirsi co’ francescani nel proclamare immacolata Maria 
dal nascere, o co’ domenicani nel negarlo! In pari tempo, 
nelle note, ora a questo ed ora a quel lavoro, mode- 
stamente egli esponeva il fior fiore delle sue letture, 
de’ suoi studî, e ogni nota era un colpo fortemente as- 
sestato al pregiudizio, un nuovo grido di trionfo del 
libero pensiero. 

Raramente, dalla gravità degli studì ascendeva alla 
lirica. Ma allora — come nel meraviglioso Vita ed 
Amore, che il Pungolo della Domenica stampa qui dietro 
e che, in un giorno solenne, egli dedicava al figlio, il 
geniale conte Andrea — erano, con l’arte più misurata, 
i voli più arditi della mente. Il pensiero moderno — 
rinnovamento, dopo secoli di abiezione, di quello anti- 
chissimo, e fatto più gagliardo dalle scienze esperimen- 
tali — aveva trovato il suo poeta. Poi questo, compiuta 
la fantasiosa e pure paziente opera del verso, tornava 
ai suoi libri, alle sue esperienze scientifiche, a giusti - 
ficare, co’ responsi degli uni e dell’altre, ogni proprio 
pensiero , a considerare — egli, dotto sereno — come 
la vita emerga variamente operosa e continua dallo 
svolgersi assiduo della materia, a ripetere — egli, poeta 
— l'invocazione del poeta all'amore: 


AAA AAA ALA AA ALA AAA A CA ARA A RA 


*Tis love, ’tis love, 'tis love, 
Which mackes the world go round. 


Dorror Bucia. 
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VITA E AMORE 


ID 
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uando la forza monade 
Su questo globo ardente 
Prese la trama a svolgere 
Onde la vita uscì, 

Varia salendo ed ibrida 
Fra le reliquie spente 
Dall’ime rocce all’etere 
La gran catena ordì. 


L'opra che tutta invadere 

Dovea la terra, il cielo, 
Col suo potente anelito 
La concitava amor; 
Pel tempestoso oceano, 
Su l’alga e su lo stelo, 
Per le spelonche tacite 
Vibrò la vita allor. 


Come. nell’ aspra selice 
Riposa la scintilla 
Che si raccende sùbita 
Colpita dall’acciar, 
Così s’ effonde un’ anima 
Dalla commossa argilla, 
Ed è l'amor che l’agita 
E che la fa scattar. 


Nel germe impercettibile 
Giace la forza ascosa 
Che farà sciorre all’ aquila 
Oltre le nubi il vol; 
Ristretta in una cellula 
Fu già la pianta annosa, 
Che su la greggia spandesi 
Riparo a nembi, al sol. 


Svelate han pure i fossili 
Del rapido pianeta 
Le tenebrose origini, 
Le successive età; 
Quindi le nozze, i tumuli, 
Che la recente creta 
A questa forma addussero 
Che roteando va. 


Detriti son di polipi 
Talora i gioghi alpini; 
L’ idre, i coralli imposero 
Più vasti lidi al mar; 
Famiglie son che vissero, 
E che tra loro affini 
L’orma di mille secoli 
Sul porfiro segnar. 


Quella che solca il pelago 
Striscia di vivo argento, 
E par la via che spargesi 
Raggio di mondi in ciel, 

| È di Meduse un cumulo, 
Che scapigliata al vento 


Gettan la chioma e stendono 


In su i marosi un vel. 


Da morta gora e fracida 
Ribolle ancor la vita; 
Freme lo stagno, esalasi 
Ad offuscare il di; 

L’ efimera progenie, 
Dal turpe fango uscita, 


Corre il suo ciclo indomita ; 


L’ ansie d’ amor subì. 


Magico filtro o libera 
Essenza vaporosa, 
Franta al color dell’ iride 
O d’atra nube in sen, 
La goccia imponderabile 
Fluttua di cosa in cosa, 
Nè l’ elemento stremasi 
Che in sè racchiuso tien. 


Agglomerati globuli 
Son faune e sono flore; 
Primo di vita un simbolo 
Nel prisma s’ addensò; 
Carbonio, luce, ossigene, 
Sono le verdi spore 
E fibra poi, che cenere 
La forma sua mutò. 


La forza inesorabile 

Che l’ universo regge, 
Forza ne' corpi ingenita 
Che indistruttibil è, 
Per l'infinito circola; 
Con un’eterna legge, 
Spande le sue molecole 
E le richiama a sè. 


Scossa da vampa elettrica 
Una sostanza immota 
Sorge, si schiera, atteggiasi, 
Irrigidisce e sta; 

Precisa ne’ suoi numeri, 
Ell’è come la nota 

Che all’ armonìa de’ cantici 
Assimilata andrà. 


Terre e metalli accoppiansi 
In un solenne amplesso 
Che si dissolve a mescere 
Splendide vene al suol: 
L’opera verte assidua 
Per un principio stesso, 
Diffuso a tutta l’ orbita 
Intorno a questo sol. 


Siede ne' sommi cardini 
Delle remote stelle, 
Nell’ astro, nella polvere 
Ondé la gemma vien, 
Che, alla nativa scoria, 
Alle scabrose celle 
Tolta, rifulge e palpita 
In su l’eburneo sen. 


Chi potrà mai discernere 
Ciò che la terra asconde 
Dal primo suo dirompersi 
Al suo secondo albor!... 
Come ridir degli esseri 
Le simpatie profonde, 
Voci supreme, ed arbitre 


Di ciò che nasce e muor!... 


Scorre veloce e trepida 
Dall’ uno all’ altro lido, 
Ritorna a noi la rondine 
Quando s’ allunga il dì; 
Madre sagace e provvida, 
Al desiato nido 
Vola coll’ esca esanime 
Che al gorgo, al suol rapi. 


Ronza l’insetto e celasi 
Nella corolla amata, 
Fra gli odorosi petali 
Che tanto vagheggiò ; 
Dove più l’ arde Sirio 
L' antèra appassionata 
Tesse la cara imagine 
Di chi su lei posò. 


L’ aura feconda i calici, 
E la profuma il fiore; 
Sempre la vita alternasi 
Ed è la vita amor; 

Per gli stellati vortici 
Ferve l’ eterno amore; 
Tutto ritorna all’ atomo, 
Quindi risorge ancor. 


I VIAGGI DEGLI ALTRI 


New=- York 


l pubblico dimanda: 

— Signori Fontana e Papa, che cosa 
«hanno visto a New- York ? 

s Gli autori, alla loro volta, chiedono: 
y — Signor pubblico, che le pare del 
Me} nostro libro? (1) 

Prendiamo in manoil telefono e stiamo 
a sentire questo dialogo. 

Primo viene il signor Fontana, e ci 
74 mostra Broadway, Down-town, i veicoli di 
i New-York, il Castle-Garden, la vita del 
“A Boarding-House, gli incendi di New-York, 
N Eglidice che appena arrivato alla grande 
} città americana, gli parve d’essere « nella 
capitale delle macchine a vapore » ; poi gli 
hanno fatto impressione le esposizioni di 
robe che i bottegai fanno più al di fuori che di 
dentro; poi la rélame delle scritte: . 


Su una casa della IV Avenue, salvo errore, vidi un 
cartello al secondo piano lungo nientemeno un dieci 
metri e alto due, su cui si leggeva: 


< A. Adamson, medico-chirurgo >». 


Poi, sotto, ad ogni singola finestra dell’appartamento 
del dottore, ecco pencolare un cartellino recante una 
sola parola, verbigrazia: « Cancro > — « Lue » — 
« Meningite » — « Diarrea » — ecc. 

L'impressione penosa che produceva quell’ enumera- 
zione specificata e perpetua di malattie, sciorinata là 
all’aria aperta, era indelebile. — E questo appunto co- 
stituiva lo scopo del degno Dulcamara... Ma, in verità, 
con tutto il suo genio per la réclame, se io avessi avuto 
un amico con una gamba di legno, non gli avrei mai 
consigliato di affidarla al signor Adamson, neppure per- 
chè questi ci avesse a mettere sopra un semplice ce- 
rotto di malva! 

Su una casa d'angolo, ch'io vidi allora in costruzione 
in Broadway, c'erano due cartelloni i quali coprivano 
per intero le due facciate dell’ edificio alto ben quattro 
piani. Ecco quello che si leggeva a lettere trasversali 
e cubitali su quei due cartelloni : 

Sul primo: 

< L’apertura della nostra bottega sarà un avveni- 
mento mondiale! » 

Sull’altro : 

« Per qualsiasi cosa vi occorresse, ricordatevi di... 
Garfield!.... » 

L'America era ancora commossa in quei giorni per 
l'attentato di Guiteau, la vittima illustre del quale, 
come avrete già capito, portava il cognome dell'ottimo 
bottegaio, cognome, del resto, comunissimo fra gli ame- 
ricani. 

Su una casa di Bowery, a un terzo piano, su una 
ditta dai colori chiassosi, lessi: 


« Prof. Albert Broock Importatore di mode ». 
Un professore che fa.... la modista! E che lo dice; è 


che si dichiara anzi altamente professore allo scopo 
evidente di ispirar fiducia alle pratiche! Ditemi voi se 


non la è sbalorditoja! 


Broadway, la grande arteria, gli pare il cam- 
pionario di tutta Ja vita della città e, quasi quasi, 
di tutti gli Stati Uniti: al suo principio, che è il 
Castle-Garden , il mare e lo sbarco degli immi- 
granti; poi i terreni vaghi con gli edifizi ancora 
in costruzione: le incertezze de’ nuovi venuti; più 
innanzi down-town, la città bassa, il quartiere de- 

li affari ; infine un Parco, che ricorda il riposo, 
a Vita di villeggiatura di chi ha lavorato e si è 
fatto ricco. 

AL centro, si capisce, è dowon-town : là c'è la vera 
vita della città. Ma quella gente, che va frettolosa 
per affari, sembra monotona al signor Fontana. 
Più di tutto gli piace un grazioso bozzetto : 


Il policeman, nelle sue funzioni di protettore dei de- 
boli in mezzo al pigia-pigia di down-town, ha l'aspetto 
venerabile di un cavaliere della Tavola Rotonda ridotto 
alla lezione dei tempi moderni, 

Bisogna vedere down-town certe scenette fra i poli- 
ceman e î fanciulli verso l'ora della chiusura dolle scuole. 
— Allora ci sono dei nugoli di scolaretti e di scolarette 
che devono attraversare Broadway per rincasare. — 
Fanciulli e fanciullette, coi piccoli fasci di libri ad ar- 
macollo, colle gambette coperte da lunghe calze rosse 
e coi cappellini ornati di nastri svolazzanti e multi- 
colori, assaltano a stormi, ridendo e cinguettando, quei 
baffuti e nerboruti rappresentanti dell'ordine pubblico. 

— Ah, boys !.... How do you do? 

E il grosso e tarchiato policeman piega il personcione 
e stende una mano larga parecchi centimetri verso i 
piccoli imploratori del suo soccorso. 

Probabilmente doys e policeman si conoscono da un 
pezzo. — Sono tanto soliti quei diavoletti ad attraversar 
Broadway, tornando dalla scuola o andandovi metodi- 
camente, sei dì della settimana, sempre alle stesse ore 
e a quegli stessi punti! — E lui, quell’angiolone custode 


(1) DarIO PAPA e FERDINANDO Foxrana, New-York. — (Mi- 
lano, G. Galli). 
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in elmetto di felpa nera e fornito di club, è tanto fa- 
cile che si trovi in fazione down-town, in quelle ore e 
in quei punti almeno tre volte la settimana! 

ogni nugolo di scolaretti saltella un poco attorno al 
suo policeman e î complimenti fioccano; finalmente il 
policeman sceglie il più piccino della brigatella, l’uc- 
cellino dal becco più tenero e dalle alucce più nude, e 
se lo mette sotto l’ascella destra delicatamente, come 
vi metterebbe un involtino fragile, un canestro riboc 
cante di merletti, una bomboniera di seta piena di 
frutta candita, 

Ciò fatto, il degno rappresentante dell'ordine pubblico 
stende la mano sinistra agli altri; e, allora, a casaccio, 
ad egni dito di quella mano possente, si appiccica su- 
bito una manina color di rosa. — I piccini e le piccine, 
che, giungendo in ritardo, non trovano dita disponibili 
per attaccarsi, afferrano una falda del suo giubbone, 
un bottone di metallo delle sue tasche, persino il fa- 
moso e terribile cub, quel che vien viene, insomma; 
basta che si attacchino a qualche cosa che appartenga 
a lui, per avere la sicurezza che quell’ appiglio, per 
quanto lieve, ha la virtù magica di renderli sacri di- 
nanzi a quel mostro irruente dalle centomila teste 
umane e bestiali che si chiama Broadway specialmente 
down-towa, 

E quando il policeman se li vede, se li sente tutti a 
posto « A right! » esclama, e ricomposto il volto a 
quella serietà che si conviene ad un rappresentante 
della legge nell'esercizio delle proprie funzioni, alza la 
mano destra — badando religiosamente al fardellino 
vivente che gli .sta sotto l'ascella da quella parte — 
indi. sfoderato l'indice rispettato in segno sacramentale 
di At, muove per la traversata. 

Quando policeman e scolaretti sono arrivati in porto, 
cioè sul marciapiedi opposto, nuovi complimenti e nuove 
graziet e 

Allora il brav'uomo vuol proprio la sua mercede, e, 
con un sorrisone, che gli splende sotto i mustacchi biondi 
e negli occhi cilestri, egli fa una carezza a questi e a 
quella; vuole dei baci, il machione!... E stringe e scuote 
a tutti la manina con quella sua destra da colosso di 
Rodi, esclamando Good bye! E si sbraccia, e si dondola 
di contentezza come una chioccia di nuovo genere in 
mezzo ai suoi pulcini, mentre questi pulcini, marmaglia 
gentile messa in brio dalla grande spedizione felice- 
mente compiuta, gli cicaleggia e pigola d’intorno con 
piccoli strilli, e ha le guancie rosse e i capegli d’oro 
saltellante giù per le spalle o sparsi al vento, e le pu- 
pille luccicanti di gioia. 


I carrozzoni dei tranvai sono solidi e comodi ; 
in quelli, in cui è stato adottato il sistema del pa- 
gamento spontaneo, senza bisogno di conduttore, i 
cocchieri guardano bene attraverso il cristallo 
prima di far cadere le monete nella bussola sot- 
tostante; la ferrovia aerea è stata una necessità 
per New-York, che, stante il fiume, non poteva 
darsi una ferrovia di cinta, nè, causa la natura del 
suolo, una ferrovia sotterranea: ma al viaggiatore 
italiano questo sistema sembra incomodo, perico- 
loso, non imitabile; la Compagnia degli Express 
(trasporti) è molto bene organizzata; i veicoli-ré- 
clame sono curiosi: uno, di un tappezziere, è con- 
vertito in un salotto, dove due persone giuocano, 
e, a ogni partita, buttano in istrada le carte, che 

oi sono null’ altro che degli avvisi; gli omnibus 

egli alberghi hanno la forma delle vecchie ber- 
line; l’omnibus pubblico, invece, lo stage, è ma- 
gnifico : è persino decorato di veri quadri; i coc- 
chieri sono abilissimi. 

A Castle-Garden si vedono arrivare i nuovi im- 
migranti e vi si assiste a delle scene spesse volte 
commoventi : 


Una voce querula di donna, che echeggiò d'un tratto 
a pochi passi da noi, interruppe la nostra conversa- 
zione. Ci avvicinammo al gruppo da cui veniva quella 
voce. Trovammo una vecchia circondata da una ventina 
di contadini calabresi che la guardavano con quell’aria 
sbalordita che è loro propria, e che è propria di tutte 
le popolazioni intontite da secoli a colpi di tirannide, 
di soprusi, di superstizione e di fame. 

— Anna Maria?...., Non sapete dunque se è arrivata 
Anna Maria? — gridava lamentosamente quella vecchia 
in vernacolo napoletano. 

Io mi feci inanzi dicendole: 

— Chi è Anna Maria? 

— È la mia nipote. 

— Con che vapore doveva arrivare? 

— Non sacczo.... M’ha scritto due mesi fa che veniva 
in America... 

— Avete la sua lettera ? 

— L’ho data a don Gennaro..... 

— Chi è don Gennaro? 

— È il suo compare. 

— Perchè l’avete data a don Gennaro? 

— Perchè io non so leggere. 

— E don Gennaro ve l’ha letta ? 

— No, lui non l’ha letta perchè non sa leggere nep- 
pur lui, ma l’ha fatta leggere, e mi ha detto quello che 
c'era scritto. 

— E cosa c'era scritto ? 

— Che Anna Maria veniva in America. 

— E nient’ altro ? 

— Sì... c'era dell’altro.... ma io non mi ricordo. 

— E don Gennaro dov'è? È a New-York? 

— No.... È andato via da un mese. 

— Ma.... allora.... 

— Io vengo qui da un mese tutti i giorni a cercare 
Anna Maria... M’hanno detto che deve sbarcar quì.... 

.. = Ma pressa poco in sulla lettera non c' era scritto 
il giorno in cui partiva... 

— Non succio!.... Anna Maria!... Anna Maria!... Avete 

veduto Anna Maria?.... 


Agli immigranti, appena escono dal Castle-Gar- 
den, si fa una larga distribuzione di libercoli re- 


pae; in tutte le lingue: roba piena di stram- 
otti. 

Non molto interessante, pare, una gita a Broo- 
klyn, una specie di sobborgo che conta settecento 
cinquanta mila abitanti: vie eternamente eguali, il 
solito andirivieni, un ambiente metodico e rego- 
lato di industria e di commercio. Per me — sem- 
bra dire il signor Fontana — la cosa più nuova 
è stata una fabbrica di botti: 


I carri recanti le assi si fermavano dinnanzi ad uno 
dei quattro edifizi; al secondo piano di questo edificio 
cigolava allora una carrucola e lasciava discendere una 
corda armata d'una pinzetta enorme. Sovra ogni carro 
un manovale metteva nella morsa della pinzetta un 
fascio d’assi e mandava un iato. — Il fascio d’assi ve- 
niva tirato in su e scompariva nelle vaste finestre del 
primo piano, mentre un’altra pinzetta scendeva e tor- 
nava in alto per la stessa missione. — In poco d’ora 
i carri se ne andavano vuoti. — Allora nell’ edificio si 
udiva come uno squasso enorme. Poi tutte le finestre 
di tutti i piani si spalancavano e sui ponticelli di co- 
municazione scivolavano dei grossi fasci di assicelle. 

Noi stavamo a guardare. Adesso non ne capivamo 
proprio nulla. — Che cosa si fabbricava là dentro? — 
Il vasto secondo edificio aveva ingoiato da pochi mi- 
nuti, colle sue cento finestre, tutti quei mille fasci di 
assicelle, allorchè le finestre del suo lato opposto si 
spalancarono e, sui monticelli omai famosi, comincia- 
rono a rotolare dei così rotondi — Che è? Che non è?... 
— <« Ma sono barili! » esclamammo all'unisono. 

Erano proprio barili; ma barili in formazione, ancora 
senza fondo e dalle doghe tenute appena insieme da 
un cerchietto di ferro. Scivolavano giù un po’ impac- 
ciati, con quel piglio, con quel brancolamento che hanno 
i bambini allorchè fanno i primi passi; barcollando 
scendevano un dietro l’altro e andavano a imbucarsi 
nelle finestre d'un terzo edificio. 

Una volta dentro al terzo edificio quei neonati ci 
restavano un po’. — Colà ricevevano le prime cure, le 
istruzioni più elementari dell’esistenza. — Poi le fine- 
stre del lato opposto si aprivano e ne uscivano giovi- 
netti fatti, rotolanti coll’aria vivace di scolari di Îiceo, 
con qualche cerchio dippiù e col fondo, ma rotolanti 
per scomparire ancora nelle finestre del quarto edificio. 
Quì andavano ad indossare la toga virile degli ultimi 
cerchi, la laurea dell'ultimo chiodo, il diploma dell’ ul- 
tima botta.... Poi... venivan lanciati nella vita. 


In un Boarding-house si sta male: vi fanno al- 
zare alle sei e in un sotterraneo vi danno la co- 
lazione : due foglioline color di rosa, che rappre- 
sentano il roast-beaf, un po’ di burro, della con- 
serva di ribes, delle patate dolci, dell’acqua gelata; 
e non si pranza che alle sette di sera! Gli ame- 
ricani ingannano il tempo e l'appetito nei dars ; 
mangiando panetti ed ostriche e bevendo liquori: 


Le signore americane non disdegnano anch’ esse le 
bibite alcooliche. Il decoro vietando loro di frequentare 
i bars, esse trovarono un mezzo semplicissimo per po- 
terne gustare: quello, cioè, di andarle a chiedere alle 
farmacie. Naturalmente esse non vi ‘entrano esclamando, 
come farebbe un uomo in un dar:\c Datemi un bic. 
chiere di wisky! » — La donna è troppo furba per non 
trovare una scusa, per non darsi un contegno, per non 
saper salvare le apparenze! 

— « Mi sento un malessere indefinibile ..... Credo 
che un bicchiere di wisky mi farà bene un rime- 
dio un po’ eroico, ma è il solo che mi abbia giovato 
altre voite... » — Ecco qual'è di solito la formula che 
la signora americana adopera per ottenere il proprio 
intento. 


Spettacolo bizzarro e interessantissimo quello di 
un incendio: 


Nelle stazioni dei pompieri, il personale è sempre in 
assetto di partenza; i cavalli nelle scuderie non sono 
neppure legati; essi sono educati con tanta raffinatezza, 
con tanta cura, che, appena sentito tintinnare il cam- 
panello di allarme, escono degli stalli spontaneamente, 
e vanno spontaneamente del pari, a collocarsi dinanzi 
ai carri. Colà, a due metri circa da terra, pendono i 
collari, cui stanno attaccate le tirelle; i cavalli, senza 
aiuto alcuno, senza la voce d'un comando, infilano la 
testa nei collari, dànno ad essi una crollatina, tanto 
da staccorli dall'uncinetto, cui sono leggermente appic- 
cati, e se li fanno cadere giù per il collo. 

Mentre le brave bestie compiono questa operazione, 
i pompieri sono già tutti al loro posto sul carri; gli 
inservienti annodano le tirelle al bilancino, e via di 
galoppo. 


La scala Porta funziona ammirabilmente. Per 
farla adottare però ce ne volle! Nel primo espe- 
rimento , fatto parecchi anni sono, per consiglio 
di una signora americana, moglie del signor Mi- 
chele Uda, allora collaboratore del PurgoZo , era 
avvenuta una grande disgrazia: la son sì era 
spezzata; il colonnello dei pompieri e tre de’ suoi 
più valenti erano caduti a terra sfracellati; ma la 
colpa era stata di questi disgraziati, che essendosi 
slanciati sulla scala a corsa vertiginosa, avevano 
spostato troppo repentinamente il centro di gravità. 

Anche gli incendi servono, agli americani, per 
la réclame : il giorno dopo di quello, cui assistette 
il signor Fontana, si stavano collocando sulle ma- 
cerie delle scritte: Perchè sono perite 23 persone 
în questo incendio ? Perchè non c'erano scale esterne. 
E quale è la ditta che fabbrica le migliori scale 
esterne? La Tal de. tali. 

Un lustrascarpe, che aveva salvato un inquilino 
del terzo piano, mercè i fili del telegrafo, venne 
insignito del grado di colonnello ad honorem! 


Era un italiano anche questo colonnello? Il si- 
gnor Fontana non ce lo dice. Ci racconta però che 
i lustrascarpe, in generale, sono italiani. E, anzi, 
dopo che un giorno egli vide uno di questi no-. 
Stri compatrioti lustrare le scarpe di un negro, il 
viaggiatore sentimentale preferì lustrarselo da sé. 
Anche i cenciaiuoli, purtroppo, sono quasi tutti 
italiani, e il quartiere, dove sta questa povera 
gente, è orribile. La colonia però va migliorando: 
gli italiani si sono impadroniti di due commerci 
importanti: quello delle frutta e le trattorie. 

Qui il signor Fontana ci dà i nomi e le qualità 
di molti bravi italiani, che si fanno onore a New- 
York; ma un'altra voce si avvicina al telefono. È 
quella del signor Dario Papa, che alla dimanda 
del pubblico : « Che cosa ha visto? », risponde a 
sua volta. 

Ah, prima di tutto e sopratutto, il ricordo che 
egli serba di New-York è quello del gran caldo, 
dell'immenso caldo, tanto più dannoso in quanto 
che un buon terzo della popolazione è composta 
di forestieri non avvezzi a quelli eccessi di clima. 
Già, i new-yorkesi, in generale, non sono yankees : 
« Gli yanlees sono gli abitanti di sei dei vecchi 
Stati dell’Unione ; fra questi non è N ew-York, dove 
sì ferma tanto sangue celtico o semi-celtico ». 

. Quanto alla cosa più attraente e simpatica che 
il signor Papa abbia veduto a New-York e in tutti 
gli Stati Uniti, questa è la scuola: la scuola co’ 
suoi scolari. Là, 1’ istruzione obbligatoria non è 
una parola, è un fatto. E nell'istruzione tutto è 
pratico. Prima di tutto la pronuncia, poi molta 
geografia, poi l’aritmetica mentale; e sul muro ci 
sono delle massime bibliche e si cominciano le le- 
zioni con una preghiera, ma non c’è istruzione re- 
ligiosa d'un culto determinato; ciò si fa nelle > 
scuole domenicali. Alle ragazze si insegna anche 
a far cucina, stirare, fare il letto, tenere i registri 
di casa. 

. Per l'istruzione universitaria vi sono quattro 
istituti, uno dei quali de’ Gesuiti, E dapertutto si 
studia molto e bene; ma dapertutto anche c'è il 
costume del hazing, che è una serqua di mali che 
si fanno passare ai nuovi ammessi; e dapertutto 
c’è il pregiudizio contro i neri. 

New-York, d'altronde, non ha la pretesa d'essere 
una città dotta: essa è la città del denaro. Tutti, 
là, sono uomini d’affari. I funerali si fanno, per lo 
più, in giorno festivo, affinchè nessuno venga di- 
stolto dalle proprie faccende. Si conservano, a tal 
uopo, i morti nel ghiaccio! Lo scommesse fiori- 
scono. Si vogliono dollari a qualunque costo. Per 
agevolare la vendita della propria mercanzia, so- 
lidissimi mercanti scrivono sui loro negozi: Bank- 
rupt (fallimento): « Chi non è uomo d'affari, che 
cosa è a New-York? » 

Ebbene, malgrado ciò, in nessun altro paese si 
rispettano e si adorano tanto le donne, che an- 
ch’esse hanno delle costumanze curiose i 


Pel capo d’anno stanno in casa tutto il giorno, in 
toeletta da ballo, con persiane calate, gas acceso dalla d 
mattina alla sera, a ricevere le visite, e più ce ne vanno, 
più sono contente, perchè tengono il registro del nu- 
mero dei visitatori, che ad esse poco importa di cono- 
scere. Scambiano una parola e poi prendono nota della 
persona che è stata loro presentata e che prima non 
avevano, forse, mai neanche vista sulla madre terra. 

I miei amici mi hanno offerto occasione di assistere in 

parecchie case a questa scena, e ne rimasi davvero 
sbalordito. Tanto più che vedevo gli uomini, dopo fatti 

i saluti alla padrona di casa, correre al buffet e farvi 
distruzione di champagne. Molti, a forza di girar case 

nel primo giorno dell’anno, si vedono poi andar per le x 
strade ubbriachi fracidi. E 

Però sono in marsina e cravatta bianca, poichè que- | 


sto è di rigore. 3 


A New-York, come..... altrove, le donne, in ge- 
nerale, sono frivole: si annoiano facilmente, amano i 
cambiar di pensieri, di discorso, di luogo. A venti È 
anni le ragazze si scelgono esse la setta religiosa 
cui vogliono appartenere. Volendo, vanno anche a 
star fuori di casa. Col matrimonio la frivolezza 

erdura. Per giunta, le ragazze americane non 

anno dote. 

Messi assieme questi uomini e queste donne, 
quale società ne esce? Un hask, risponde il signor 
Papa, una specie di « carne pasticciata ». C'è den- 
tro un po' di tutto. Il dollaro vi è il grande crea- 
tore di distruzione sociale. Ci sono stabilimenti 
appositi che forniscono blasoni a chi li desidera. 
E, se ciò è troppo caro, si ricorre ai titoli mili- a 
tari. Si è captain senza avere mai visto l’elsa di ra) 
una spada. E i dottori, non si sa di che cosa, ab- 
bondano. 

Nelle case il comfort è grande. E stupendi e im- br 
mensi gli hotels. Ma quello che i new-yorkesi 
non sanno, è bere con intelligenza, con gusto. Sono 
ipocriti a tavola, ubbriaconi fuori, ecco tutto : 


Gente che a tavola si manda giù dell'acqua diacciata, 
perchè dalle loro donne, e dalle persone per bene in 
generale, deve essere supposto che non sappiano nem- 
meno che cosa sia uno spaccio di bibite — corre, ape 
pena levatasi di là, a tracannare, come se nulla fosse, 
delle mezze dozzine di bicchieri e bicchierini del liquore, 
del terribile liquore... nazionale: il wisky. Il pasto che 
hanno sullo stomaco lo richiede a preferenza d'altro, E 
così si forma l’abitudine prima, il vizio poi, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


E come non sanno bere, così non sanno man- 
giare: al pranzo annuale di un club, cui assisteva 
il signor Papa, la lista era formata così: zuppa 
Julienne, pesce, ostriche, montone con salsa di 
capperi, grano turco, pomidoro, barbabietole, bec- 
cacie, patate, insalata, formaggio, torta di pesche, 
crema, pezzi duri, melone, frutta, caffè. E sciam- 
pagna sin dalla zuppa! “ passo 

Di tutte le feste, quelle cosidette militari sono 
le più caratteristiche : 


Io ebbi un biglietto per assistere ad una grande festa 
da ballo massonica, la quale veniva data dai « Cava- 
lieri Templari della Palestina Commandery N. 18 » nel 
cospicuo teatro detto Accademia di Musica. 

Tosto che ci misi il piede, m'avvidi come quei < ca- 
valieri templari » prendessero cosifattamente sul serio 
la loro qualità, che pareva d’assistere davvero ad una 
rassegna di « cavalieri dell'Ordine >», nel suo maggior 
fiorire dei tempi andati. 

Ma badate bene, che invece erano semplicemente mem- 
bri di una società come un’altra, la quale crea i suoi 
cavalieri, come li potremmo creare io che scrivo e voi che 
leggete. L'ordine vero dei Templari non ci ha che vedere. 

Locchè non toglie che i detti cavalieri americani fos- 
sero numerosissimi, vestiti delle più ricche e svariate 
uniformi, aventi in mano delle sciabole fiammeggianti, 
come quella del cherubino sulla soglia del paradiso ter- 
restre, gravi e compresi di sò stessi quanto mai si può 
esserlo; e, ciò che è più curioso di tutto, tempestati il 
petto da una moltitudine di decorazioni, dove figura- 
vano croci, commende, gran cordoni d’una quantità di 
società analoghe a quella, fatte cioè per provvedere 
combustibile al fuoco della vanità umana in quel tanto 
che non ci pensa il governo: un tutto insieme che fa- 
ceva esclamare ad un mio amico americano che .veva 
studiato in Europa : n 

— Non c'è paese al mondo, dove si faccia tanto il 
buffone sul serio come nel mio. 

Nel mezzo del palcoscenico brillava una gran croce 
fatta tutta di fiammelle di gas, nel centro della quale 
spiccavano le parole viste in cielo da Costantino : Ir 
hoc signo vinces. 

Dal libretto delle danze che conservo e che portai in 
Italia — insieme a parecchie altre cosette costituenti 
un piccolo museo — rilevo che c'era un « generalissimo » 
(il signor Rand), « un comandante » (il signor Brockwai), 
un « capitano generale » (il signor Edison), un « quar- 
tiermastro > (il signor Cable), e via via una quantità di 
altri alti e altissimi graduati, che andavano a mettersi 
sulla piattaforma, cioè sul palcoscenico. 

Allora i semplici cavalieri, divisi e suddivisi in squa- 
dre, si diedero a eseguire la manovra, con tutte le pos- 
sibili conversioni, nella platea, facendo di tanto in tanto 
brillare le loro spade sguainate alla luce del gas, e 
continuarono a manovrare per un’ora e mezza (sul serio, 
tutto ciò che vi ha di più serio) tra gli applausi d’una 
moltitudine di signore che ci si divertivano. 

Jo confesso che m'annoiavo mortalmente. 


Anche la musica, per la quale si affetta un grande 
entusiasmo, non è, in generale, coltivata sul serio 
a New-York, tranne che dai tedeschi. E al teatro 
la passione dei new-yorkesi è per il « grottesca- 
mente drammatico ». L'ambiente è fatto apposta 
per un Barnum. Di questo celebre ciarlatano il 
signor Papa ci racconta la vita e i miracoli. È un 
uomo che ha fatto dei milioni grazie alla réclame. 
Non c’è cosa straordinaria, o detta tale, che egli 
non faccia vedere nel suo circo: persino una fe- 
nice! E ogni anno, in un dato giorno, egli porta 
questa sua roba a spasso per le vie di New-York: 


No, è impossibile ch'io descriva tutta la processione. 
Basti dica che c’era di tutto, e che i seguenti nomi di 
bestie, d'uomini e di cose ch'io mi son notati in fretta 
sul tacuino, sono meno della metà di quelli che ci avrei 
dovuto mettere: la Libertà, la Fortuna, l'America, l’Eu- 
ropa, tutte rappresentate da donne colossali e altissime, 
locate su appositi carri ; trionfatori e trionfatrici; araldi, 
dame e cavalieri a gran frotte; puledri, cavalli minimi, 
asini, zebre, elefanti, cammelli, tigri, leoni.jene, leopardi, 
pantere, serpenti, orsi e leoni di mare, aquile, rinoce- 
ronti, ippopotami, giraffe, scimmie; non meno di tremila 
portatori di torcie; e dietro tutto questo, una lunga, 
eterna fila di carri privati, che avevano colto al volo 
l’occasione di fare, coi più strani e variopinti annunci, 
la réclame alle case industriali e commerciali cui ap- 
partenevano. 

L'ultimo carro era trascinato da quattro dei quaranta 
elefanti che presero parte alla processione; e quei 
quattro erano così alti, che gli uomini seduti sulla loro 
groppa avrebbero potuto facilmente darsi la mano cogli 
spettatori del primo piano delle case. 


Un'altra passione dei new-yorkesi sono le corse 
a piedi; e un’altra ancora è il pugilato. Il vinci- 
tore d’una gara pedestre, uno che diventi il pede- 
strian champion of lhe world, si guadagna, fra l’en- 
tusiasmo del pubblico, anche più dì 200,000 lire. 
E i pugilatori fanno pure ottimi affari. Uno, alla 
cui vittoria assistette il signor Papa, guadagnò, in 
ilodici minuti, 60,000 lire e una bella quantità di 
pugni, Ma il suo rivale ne aveya pigliato di più 
y uno specialmente, magnifico, al naso. I new-yor- 
<esi vanno in estasi per queste brutalità. d 

E si capisce: a New-York c'è, a dir poco, tre- 
centomila irlandesi di nascita, e anco, di più irlan- 
desi d’origine. Il signor Papa, che ha veduto que- 
sti figli della verde Erinnì nella processione che 
fanno per San Patrizio, tenta di essere mite verso 
di loro, ma poi descrive una festa, tenutasi la sera 
di quel giorno memorando, con queste parole: 


Essa (la festa), cominciò appena furono finiti i di- 
scorsi — verso le 5 pomeridiane — e durò fino a mez- 


zanotte fra canti, suoni, danze, grida. bastonate, spin- 
toni. Fra maschi e femmine, si contavano a legioni gli 
ubbriachi, che a mucchi venivano caricati per essere 
portati alle prigioni e al luogo del giudizio, dove ho 
Visto, il giorno appresso, il più curioso dei modi di 
procedere in materia penale. 

L’imputato, ancora stravolto dalla sbornia, veniva in- 
trodotto. Non aveva per anco potuto aprir bocca, che 
il giudice gli diceva: — Cinque dollari di multa o cin- 
que giorni di carcere? — Non aveva ancora risposto, 
che era bell'e portato via. 


E questa simpatica società è tutta piena del 
santo timor di Dio! Delle chiese ve ne è una al 
ogni passo. I preti fanno e disfanno matrimoni. Il 
cattolicismo guadagna sempre maggior terreno. 
Le altre confessioni spendono milioni per diffon - 
dere la Bibbia. Si inorridisce se uno mette in car- 
zonatura le scorpacciate di ossi di morto il venerdì 
santo, ma, su certi giornali, si pubblicano assieme 
i resoconti delle prediche e gli annunci più im- 
morali. Il colonnello Ingersoll, il « Voltaire d’A- 
merica », viaggia gli Stati Uniti polemizzando co’ 
reverendi e dicendo cose da chioii della Bibbia. 
L'Associazione dei Liberi Pensatori manda le sue 
sfide alle Chiese. E tutto procede in ordine. Que- 
sta a la vera libertà! esclama il signor Papa. Vol- 
tata la pagina, egli stesso però ci racconta che 
sulla porta di molti alberghi si legge: « Gli ebrei 
non sono ammessi, » E i giornali mostrano lo spi- 
rito che non hanno canzonando gli ebrei, — ed, 
osserva il viaggiatore, questa « intolleranza gene- 
rale » è tanto più triste, tanto più assurda in quanto 
che i centomila ebrei di New-York non sono sol- 
tanto un elemento di primo ordine nel mondo de- 
gli affari, ma uno assai notevole nelle gentili re- 
lazioni sociali e nella filantropia. Sono i più ap- 
passionati cultori della musica. Mantengono ospe- 
dali ed asili, aperti a tutti. < Insomma — conchiude 
sdegnato il signor Papa — gli ebrei fanno del gran 
bene e n’ hanno in compenso ingratitudine non 
poca », mentre, invece, il popolo si inchina ai re- 
verendi, quali pur sieno i loro peccatacci: nel 
Decoration Day, per esempio, nel giorno in cui 
si adornano le tombe de’ morti per la patria, 
il discorso , il gran discorso, lo fece il reverendo 
Beecher, cui un suo collega aveva intentato un 
processo per adulterio. E alla lunga, enfatica pre- 
ghiera il Presidente, i Ministri, i generali assi- 
stono a capo chino, a mani giunte. 

Nei meetings se ne dicono di tutti i colori; il 
Governo è messo in tutte le salse; si protesta 
contro le tendenze aristocratiche dei ricchi; si 
annunzia che « i Grant, i Gould, i Vandertbilt, i 
Tilden sono preparati per l'Impero ». Il signor 
Papa trova però che quei ciarloni sono, ciò non 
ostante, più pratici di quelli d’Italia, perchè non 
escono dall’argomento. Anche le donne emancipate 
gli sembrano abbastanza pratiche e, ciò che non 
è senza importanza, le donnine che vide raccolte 
in un loro meeting, erano, per la massima parte, 
giovani e belle: domandavano il diritto al voto. 

Insomma, il viaggiatore italiano indica, ad esem- 
pio dell’Italia, più e più volte, questa America, 
dove si può imparare « il rispetto per le opinioni 
di chichessia ». Ma quest’asserzione è abbastanza 
curiosamente commentata dal compendio del nuovo 
Codice, che punisce la profanazione del nome di 
Dio, di Gesù Cristo, e dello Spirito Santo, proi- 
bisce ogni sorta di lavoro in giorno festivo, ordina 
il sequestro delle merci esposte in quelle giornate, 
e concede di lavorare la domenica, ma in modo da 
non disturbare i devoti, soltanto a coloro che 0s- 
servano un altro giorno festivo fra la settimana 
(il sabato) e « in modo che lo si possa constatare ». 
Il giudice « siede in alto, distante, circondato da 
molta considerazione ». Due pagine più in là ve- 
diamo però che, almeno quelli della polizia, « sono 
la feccia dei politicanti, ubbriachi ». E i police- 
men: « io non vidi mai gente più villana, mane- 
sca, brutale, degradata ». Il modo poi col quale si 
pronunciano ed eseguiscono le sentenze di morte 
è orribile e ripugnante. Se uno non è ricco, non 
può spendere per far rivedere il processo, per far 
venire i testimoni della difesa; è spacciato. E la 
gente assiste, scherzando, alle impiccagioni. I 
giornali trovano necessario di aprire una « pub- 
blica scuola di allievi-boia ». 

E de’ giornali, specialmente, il signor Papa ve 
ne sa dir delle belline. Uno, di prima classe, ri- 
chiede dieci redattori per gli articoli di fondo, di 
discussione, e una cinquantina di reporters per le 
notizie; e questi reporters, si sa, sono infaticabili. 
Il New-York Herald è alla testa di tutti per ric- 
chezza; ma il signor Papa crede che siano più 
autorevoli gli organi del partito repubblicano, il 
Times e la Tribune. Quest’ ultimo , durante la 
guerra franco-tedesca, ricevette un telegramma, che 
costò centomila franchi, sulla battaglia di Grave- 
lotte. Insomma a New-York ci sono i più ricchi 
giornali del mondo, ma, per venderli... non ci sono 
chioschi... 

E così, fra i giornali e i patiboli, fra una grande 
ammirazione e una gran stretta di cuore, il signor 
Papa finisce la sua parte del libro. 


Adesso tocca rispondere al pubblico. Innanzi 
tutto leggendo il libro, nel quale ha veduto clie 


ci sono molte cose da imparare, molti capitoli 
scritti con brio. Poi il pubblico può anche giudi- 
care, e dire agli autori quel che ne pensa dell’o- 
pera loro. s 

Il quale giudizio, se non m'iuganno, potrebbe 
esser questo: che il libro sarebbe riuscito migliore 
se i due autori, anzichè lasciarli separati, avessero 
realmente fuso i loro scritti; se, alle osservazioni 
molte volte giuste, benchè spessissimo contraddi- 
centisi, del signor Papa, il signor Fontana avesse 
prestato la leggiadria, non sempre perfetta, del suo 
stile, e se, sopratutto, avessero pensato a darci una 
monografia completa di New-York. 

Invece, la parte essenziale della vita nella im- 
mensa città, quella che la rende famosa, e che 
forma di lei un grande e serio argomento di stu- 
dio, è a mala pena accennata. Vi si parla degli 
« affari » così come vi si parla dei meetings o 
della cucina. Ma questi benedetti affari, l’anima 
di New-York, meritavano d'essere studiati, illu- 
strati. E non temano: non c’era bisogno, per que- 
sto, di mettere in linea di battaglia delle lunghe 
schiere di cifre. Bastava visitare la Borsa ed il 
porto; cogliere i tipi di quegli uomini, nel mo- 
mento delle loro vere battaglie; studiare il ban- 
chiere nel suo gabinetto, dove crea intere, immense 
reti di ferrovie e arricchisce o rovina tanta e tanta 
gente ; lo ship-broker, nella sua bottega, nella cer- 
chia de’ lupi di mare. E il viavai del porto con 
le sue banchine affollate, co’ suoi congegni pode- 
rosi di carico e scarico, co' marinai di tutte le 
nazioni, e Wallstreet, con le sue lotte, non sempre 
di parole, e con la sua festa tradizionale, che ogni 
anno, in un dato giorno, la converte in un pande- 
monio, avrebbero veramente dato la fisonomia della 
città. Anche la colonia tedesca, così numerosa e 
così influente, meritava uno studio: essa è gran 
parte della vita presente di New-York e sarà, pro- 
babilmente, la parte maggiore del suo avvenire. 

Il signor Fontana avrebbe potuto risparmiare certe 
tirate, abbastanza bizantine, sul dollar ( pag. 58), 
certi paragoni assai più bizzarri che belli, come, per 
esempio, quello fra Giulio Cesare e il cocchiere 
dello stage, paragone che tira innanzi (88-94) per 
sette pagine! Il signor Papa, a sua volta, avrebbe 
potuto lasciare a casa certi ricordi di piccole per- 
sone e di piccole cose prettamente milanesi, e che 
stuonano in uno studio tranquillo di un grande 
paese lontano; avrebbe anche potuto ricordarsi che 
certe industrie, che gli destano una incredibile 
meraviglia — come, per esempio, quella de’ cataletti 
(pag. 250) con le relative esposizioni, o dei fatto- 
rini di piazza perfettamente organizzati (pag. 289), 
o degli avvisi (pag. 476) di appuntamenti e di ri- 
cerche e d’offerte di... cuori innamorati — non sono 
una specialità americana: esistono, senza andar 
molto lontano, nelle grandi città dell’ Austria e 
della Germania. Una maggior cura mel non 
contraddirsi, o per meglio dire, — ciò che è l’im- 
portante — nel non pronunciare giudizî non ab- 
bastanza vagliati e che di conseguenza, or suonano 
in un modo, ora in un altro, sui costumi e sugli 
uomini, sulla tolleranza religiosa e politica, per 
esempio, e sulla magistratura, avrebbe certo gio- 
vato alla seconda parte del libro e al suo autore. 

Così brontola il pubblico; ma, si sa, il pubblico è 
un Burhero benefico. Esso compera il libro e fa voti, 
ardenti voti, che altri giornalisti imitino }’esempio 
dei signori Papa e Fontana: due per ogni città 
degli Stati Uniti: specialmente se il ritorno non 
fosse permesso che a patto di portare con sè un 
libro scritto senza strafalcioni di stile e senza grul- 
lerie di pensiero, un libro come questo, oh che 
bella emigrazione! 


Leoror. 


1 matrimonio ‘ra Rosina e Giovanni 
era stabilito. Fra pochi mesi sareb- 
bero stati marito e moglie, sarebbe 
> venuto il primo figliuolo, e, con esso, 
gle gioie pure della famiglia... e poi, 
} al primo od alla prima, sarebbe ve- 
Z} nuto dietro un altro e poi basta. Egli 
le diceva tutto questo sorridendo, 
ae guardandola negli occhi arrossendo, 
è mentre lei rimaneva fredda, indifferente, 
ì 4] come -se non cì entrasse per nulla. Aveva 
x; accettato l’idea del matrimonio con Gio- 
vanni, passivamente, quasi senza pen- 
sarci, spintavi dalla madre, che vedeva, 
in esso, assicurata la felicità della fi- 
gliuola. 

Giovanni era un gran sognatore con un fondo 
d'ingenuità fanciullesca. 

Ella, come tutti i napoletani, aveva immagina- 
zione fresca, coloritrice. Talvolta pigliava delle 
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arie da grau signora, ed osservando quelle sue 
manine gentili, affusolate, dalle curve unghie ro- 
see, e quei piedini da puppatola, non poteva na- 
scondere una certa stizza pel suo stato. 

A vederla, così, non l’avreste mai presa per una 
sartina. Aveva un portamento signorile, disinvolto, 
sempre graziosa, elegante, con uno zinzino di ci- 
vetteria. Sapeva d’esser bella, e se ne compiaceva 
a ragione. Era alta, flessuosa: una testina piena 
di malie e di lusinghe, vero giglio superbamente 
elevantesi sullo stelo, dilicatissimo. Gli occhi neri, 
vivi, rimescolavano il sangue addosso a quanti la 
guardavano. p TARE i 

Era allegra, spensierata. In famiglia, fra le ami- 
che, fra le compagne di lavoro, la chiamavano la 
duchessina, per quella sua eleganza, per la quale 
non c’era chi le potesse star a pari. Del nomi- 
gnolo un po’ ella se ne dispiaceva, quando le sem- 
brava di scorgervi la punta acuta dell’ironia o del 
sarcasmo; ma, più spesso, nella sua vanità di bella 
ragazza, se ne inorgogliva, e non a torto. — h 

Non era nata per isciuparsi la salute, gli occhi 
© le dita su quelle vesti ch’era costretta a cucire 
per tante duchesse e marchese, il più delle volte 
:goffe, sbilenche, sgraziate, borghesemente antipa- 
tiche e volgari. Era altera: un po’ superba, a volte 
scortese, irruente, ineducata con le sue amiche 
per un nonnulla. E queste, da canto loro, se ne 
rivalevano ad usura, calunniandola. S'ella arrivava 
al magazzino un po’ più tardi delle altre, erano lì 
pronte a dirgliene alle spalle quante di calunnie 
sapessero inventare. E ne inventavano d’ogni colore. 

Era un’ infingarda, una buona a nulla, passava 
tutto il suo tempo allo specchio, per farsi bella, 
per farsi corteggiare! Sarebbe finita male, si sa- 
rebbe riso alle sue spalle. Non avrebbe sfoggiato 
sempre abiti nuovi, perchè non vi sarebbe stato 
sempre qualcuno che le avesse fatto le spese. 

Le malignazioni fioccavano a torto. Di certo c’era 
questo. La Rosina lavorava con gusto, ed era amata 
molto dalla maestra, e, per isfoggiare, come dice- 
vano le sue amiche, spesso andava a letto dopo 
di aver mangiato solo un pezzo di pane. A lei di 
questi sacrificìà non importava nulla, felicissima, 
com’ era, di calzare sempre stivalini nuovi e di 
vestire alla moda, inappuntabilmente, come una 
signora educata nel gran mondo. 


ale 

Fra lei e Giovanni il matrimonio si sarebbe fatto 
presto. Giovanni era povero, ma laborioso. Col 
tempo avrebbe fatto fortuna, poichè, per lui, vo- 
lere era sempre stato. potere. Rimasto orfano a 
dodici anni, fin d'allora era bastato a sè stesso, 
entrando, come garzone, in uno stabilimento tipo- 
grafico. Intelligente com’era, a poco a poco aveva 
preso il posto di proto, ed aveva potuto mettere 
da parte un bel gruzzolo di quattrini, quando s’in- 
namorò della Rosina. 

Cha 

Un giorno ella andò a provare un abito alla mar- 
chesa di Roccanera. Mentre aspettava che questa 
si fosse sbrigata di alcune visite; capitò nel sa- 
lotto, ov’ella attendeva, il marchesino Giorgio, che 
le faceva la corte da un pezzo. 

Arrossì, al vederlo, umiliata della sua condizione, 
che le imponeva di dover aspettare, in quel: sa- 
lotto, come una fantesca, lei che sentiva di potere 
e saper vivere in altro modo. Oh, se avesse sa- 
puto !.... Certo, quella vita d’ora le faceva male, le 
produceva dolore; ma come poteva uscirne? come 
accettarne, come procurarsene un’ altra? Era ri- 
masta colpita dal ben essere di quella casa ap- 
pena vi fu entrata. Quel raso profuso dappertutto, 
1 tappeti soffici che attutivano, smorzavano finan- 
che lo scalpiccio lieve delle sue scarpine legge- 
rissime, quel tepore che vi regnava, l’aria profu- 
mata da tanti fiori spassi qua e là, dappertutto, in 
ogni angolo, la luce opaca, filtrante attraverso i 
densi drappi messi alle finestre, tutto 1’ indispet- 
tiva, le mostrava la grande differenza esistente fra 
la sua vita d’ogni giorno, e quella che aveva spe- 
rata, agognata, bramata sempre. Vi si doveva vi- 
ver bene lì dentro, in quella pace, senza bisogno 
di tormentarsi gli occhi sul lavoro e pungersi le 
dita con gli aghi, che glielo avrebbero sciupate a 
lungo andare. Si guardò in uno specchio alto, 
largo, dalla ricca cornice dorata: quella sua fi- 
gura gentile, elegante, in quell’ ambiente, acqui- 
Stava il doppio in bellezza: ella si pavoneggiava, 
femminilmente compiaciuta. S'aggiustò il cappel- 
lino, che le stava un po’ di traverso, si tirò un 
po’ più sugli occhi qualche ricciolo di capelli della 
frangetta che le copriva la fronte, e sorrise a sè 
stessa. Ora sì ch'era bella: glielo avevano detto 
tanti, e tante volte, ch’ era finita per persuader- 
sene, con una inconsapevolezza ch’ella stessa non 
arrivava a spiegarsi. Si guardava, ammirandosi ; 
ma, internamente, l’animo le rodeva. Comprendeva 
la vita di lusso e: di emozioni ch’ella intravedeva 
ora, ed avrebbe saputo viverla, perchè se ne sen- 
tiva capace; ma, in mezzo a tanto sfarzo, a tanto 
luccichìo d’oro e di rasi, in quel tepore di serra 
che la circondava e le disponeva l'animo a fanta- 
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sticare, a formarsi delle parvenze di realtà mo- 
mentanee, poco durature e difficilmente attuabili, 
le sorgeva dinanzi, terribile, più brutta che non 
fosse, in tutto lo squallore della miseria più bassa, 
la vita sua d'ogni giorno: vita di stenti e di fati- 
che, di privazioni e di dolori. 

Tremante, s’allontanò dallo specchio, inorridita. 
Quella sua bellezza, oggi così fresca, domani, forse, 
sarebbe sparita. Sarebbe diventata brutta, goffa e 
volgare. Si guardò le mani, così fini, delicate, rosee, 
dalla pelle di raso : se le venne stropicciando l’una 
sull’altra e le parve ch’esse cominciassero di già 
a diventar ruvide, grosse, piene di calli. Si sarebbe 
invecchiata presto, accasciata sotto il lavoro con 
cui doveva procurarsi vitto e abiti e casa, sotto 
quel lavoro che l’ammazzava, le sciupava il ful- 
gore di quegli occhi, ch’erano splendidi e che sa- 
rebbero diventati piccini, cisposi, su un volto pieno 
di rughe. E dover patire, forse, la fame, e dover 
rinunziare, maritandosi, a tutto ciò che ora, almeno, 
la compensava di quello ch’ella non aveva, ma che 
desiderava, ardentemente, con tutta la forza della 
sua anima innamorata, sitibonda d’aria, di luce, di 
splendori e di ricchezze! Si sentiva infelice: era 
una spostata nella società in cui viveva, nel posto 
che, fatalmente, si trovava di occupare. Avrebbe 
dovuto nascer ricca, perchè della ricchezza intra- 
vedeva tutta l’albagia, tutto il fasto, tutte le sod 
disfazioni ch’ essa può dire e che, facilmente, si 
possono procurare. Era bella, sì, ne conveniva lei 
per la prima; ma che le valeva la bellezza quando, 
non essendo essa accompagnata, guidata da tutto 
ciò che poteva mantenergliela più a lungo, met- 
tergliela maggiormente in mostra, sarebbe presto 
finita, si sarebbe presto cambiata? Dio! come era 
triste pensare che anche lei sarebbe diventata una 
madre di famiglia, povera, reietta, non curata, con 
le rughe sul volto, coi capelli discinti, mal vestita, 
dalle carni cascanti, dal viso smorto, dal seno sciu- 
pato! Sarebbe finita presto quella giovinezza fio- 
rente, quel sorriso angelico, quella freschezza 
tanto seducente! 

Ebbe paura: un brivido le serpeggiò per le ossa. 
Si buttò su una sedia, spossata, anelante, con gli 
occhi sbarrati, madida di sudore freddo. 

Il marchesino Giorgio capitò improvvisamente 
nel salotto. Era ilare, sorridente, fresco di salute, 
pieno di vita, e le andò incontro stendendole la 
mano : ; 

— Ho saputo che andate a marito. Ve ne faccio 
i miei complimen 
C'era, od a'lei parve di scorgere, ìn queste pa- 
le, dell'ironia, del sarcasmo, e se ne indispetti. 
Non seppe rispondere: rimase silenziosa, in piedi, 
con la mano stretta nella mano del giovanotto, che 
la guardava con un senso di maraviglia, molto elo- 
quente per lui, ma incomprensibile per la fanciulla, 
che non sapeva dove il giovanotto tendesse. È 

Egli le stringeva la mano, palpando quelle carni 
fresche, del più bel colore, sempre sorridente. 

— Posso sapere chi sposate ? — ripigliò, vedendo 
ch’ella s'era chiusa nel suo riserbo, che gli moz- 
zava le parole in gola. 

— Un giovane — rispose lei, quasi non sapendo 
che cosa dicesse. 

Il marchesino Giorgio rise di cuore a quelle pa- 
role inutili. 

— Grazie, avete risposto non rispondendo a quello 
che vi ho domandato : ne so quanto prima. Avete 
dei segreti? Be’, non insisto. Ditemi la verità : 
sposate forse qualche mio amico? In ogni modo, 
mantenete pure il vostro segreto: per me vi au- 
guro che lo sposo che vi siete scelto possa e sap- 
pia farvi felice come meritate. e 

La canzonava finamente: si sentiva nella sua 
voce, nei suoi modi squisiti da Don Giovanni per- 
fezionato. Ella no, non se ne accorgeva, non ne 
comprendeva nulla. 

Lo stava a sentire con piacere, lo guardava fi- 
samente, come se avesse voluto leggergli nell’ a- 
nimo. Poi, scattò su a dire, come indispettita : 

— Chi vi ha detto che voglia farne un segreto ? 

— Ma se non avete voluto dirmene il nome! 

— V'ingannate: non me lo avete domandato. 

— Allora ve lo domando ora. Siete contenta? 

— Giovanni Rustichelli..... 

Non la lasciò finire, che scoppiò a ridere: un 
riso convulso, ma falso, voluto. Ualmatosi - 

— Rustichelli — riprese — che cognome anti- 
patico, plebeo e predestinato ! 

Ella sì che si conteneva a stento. Avrebbe vo- 
luto dare una lezione come si conveniva a quello 
smorfioso che la canzonava, che si divertiva alle 
sue spalle; ma il coraggio le mancava e la parola 
le moriva sulle labbra, livide per rabbia. 

Il marchesino voleva fare dello spirito; ma ci 
riusciva goffamente, volgare sempre, 

— Non ho di meglio a fare, se non di augurarvi 
che lo sposo non sia tale da dar ragione al suo 
cognome. 

Ella non si potè più frenare: il sangue le mon- 
tava agli occhi, e scrollò le spalle energicamente, 
come per dire: 

— M’avete proprio annoiata. 

Il marchesino, invece, pareva ci trovasse gusto 
a quegli scatti nervosi, e, come se non si fosse 


accorto di nulla, continuava a stuzzicarla, scher- 
zando, sempre, sorridendo : 

— È almeno ricco? — domandò dopo un poco. 

— Oh! ricco non è, perchè non posso e non sono 
degna di sposare un signore. Pari con pari; non 
sapete forse il proverbio ? 

Egli la interruppe, in tono serio: 

— Che proverbi e proverbi! Chi vi conta queste 
fandonie? Vorrei vedere.. 

S'interruppe, artatamente, per dar tempo ch’ella 
potesse pensare sulle parole ch’egli aveva proferito, 
per studiare che impressione queste parole in lei 
potessero produrre. 

Ella si turbò, divenne rossa rossa, ed abbassò 
gli occhi a terra. Aveva compresa tutta l’allusione, 
e si vergognava d’averla, quasi, provocata lei. Ri- 
prese animo, e, con un filo di voce, replicò calma, 
contenuta, come rassegnata : 

— Con quattro lire al giorno ch'egli guadagna, 
non ci sarà la miseria in casa. E poi..... lavorerò 
anch’ io. 

Dal modo come pronunziò quest’ultima frase, si 
sentiva che la diceva di mala voglia, quasi tirata 
a forza, come per tappare Ja bocca, per sempre, 
a quellimportuno che la tormentava. 

Il marchesino ribattè con calore: 

— Tutto ciò che dite è giusto fino ad un certo 
punto, fino a quando sarete in due solamente; ma 
quando verranno i bambini, e voglio augurarmi 
ne facciate parecchi — e strizzò gli occhi in modo 
tutto particolare, pieno di sottintesi — i bisogni sa- 
ranno cresciuti, e voi non potrete lavorare più. 
Pensateci prima di pensare al vostro Rusticone.... 
pardon, Rusticano, mi pare abbiate detto. 

— Rustichelli, se vi piace, 

— E sia Rustichelli. Sentitemi : in ogni modo, co- 
munque egli si chiami, fato male a sposarlo, per- 
chè, ne sono sicuro, un buon matrimonio a voi 
non potrà mancare. 

Non sapeva più parlare: quella ragazza lo fa- 
ceva stranire. Più la guardava e più si persuadeva 
ch'era bella davvero, 

Ora non RECARE nemmeno lei, che teneva sem- 
pre gli occhi bassi, e non ardiva di guardare in 
viso quel giovanotto, che era così elegante, così 
bello, e che le faceva tanti complimenti, cui ella 
non era stata abituata mai. 

Ella tormentava il ventaglio che apriva, chiu- 
deva, riapriva e richiudeva in fretta, come stizzita; 
mentre il marchesino, invece, faceva e rifaceva e 
sfaceva il nodo della cravatta. 

— Finirete col romperlo codesto ventaglio — ri- 
pigliò, tanto per cambiar discorso , il marchesino. 

=, voi col ridurla in cenci la vostra cravatta. 

Ritornarono imbarazzati daccapo. 

La Rosina si sentiva presa, a poco a poco, da 
una specie di spossamento : era qualche cosa di 
soave, d'indolentemente piacevole, che le si era 
infiltrato nel sangue. Ora sognava, secondo il so- 
lito, fantasticava, faceva castelli in aria, e vedeva 
realizzato quell’ideale che aveva sempre vagheg- 
giato. Solo in fondo all'anima permaneva la previ 
sione che tutto questo dovesse un giorno accadere. 
Quel sentimento vago di un benessese ‘non mai 
provato e pure ardentemente bramato, ora le ser- 
peggiava in tutta la persona. 

È mentre si astraeva sempre più da quel mondo 
di realtà che la circondava, e la fantasia volava 
lontano lontano: 

— La signora vi aspetta nel suo spogliatoio — 
le disse a voce alta un servitore aprendo un uscio 
per farla passare. 

Rimase stordita, come se fosse stata svegliata 
improvvisamente da un sogno angoscioso. 

Il marchesino frattanto le si era avvicinato con 
la scusa di vedersi allo specchio ‘e le aveva po- 
tuto susurrare : 

— Ci vedremo domani: passerò per casa vostra 
all'ora in cui andrete al magazzino. 


Ed uscì trionfante, sicuro della conquista, sod-' 


disfatto di sè stesso: la mattinata non l'aveva 
perduta. 
xa 

Rientrando in casa la sera, nervosissima, la Ro- 
sina fu colta dalla febbre. La testa le scoppiava, 
e non volle mettersi a letto. Bevve dei grandi bic- 
chieri d’acqua, come se avesse voluto spegnere 
quell’arsura che le bruciava il petto. Non poteva 
sentir parlare, ed alla madre, che, premurosa, le 
domandava che cosa le fosse accaduto e se avesse 
bisogno di qualche cosa, rispose irritata con uno 
sgarbo. Andava e veniva per la stanza, accesa in 
volto, con le narici dilatate, con le labbra arse, 
pallidissima, come convulsa. Dei singhiozzi di tanto 
in tanto pareva volessero soffocarla. Irrequieta, con 
l’ira che le mangiava il cuore, accolse di mala gra- 
zia, annoiata, sbuffando, la buona sera che le diede 
Giovanni entrando. 

Come lo vide, un flusso di sangue le sali alla 
testa, e si morse le labbra e battè i piedi a terra, 
imbestialita, nè si mosse per andargli incontro, 
come se Giovanni non avesse parlato a lei, come 
se non lo conoscesse. 

Faceva tutto questo senza volontà, senza saper— 
sene fare una ragione, inconsciente ed inconsulta- 
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mente. Le parole del marchesino Giorgio che ella 
si veniva ripetendo, l’ avevano scombusolata. Quel 
Giovanni era un pezzente, e non voleva saperne 
più di lui. Avrebbe commesso veramente un grande 
errore, irreparabile, sposando quel fannullone che 
si sarebbe appoggiato, più tardi, sul lavoro di lei 
per sopperire ai rosa della famiglia. Che le im- 
portava più di Jui? Andasse via, la lasciasse in 
pace, facesse felice un’altra! Non e’ era da sce- 
gliere: bisognava romperla definitivamente con 
quel tapino, che l'avrebbe fatta morire di fame. 

— Sei nervosa, stasera? Hai avuto forse mala 
cera?— le disse dolcemente sorridendo Giovanni, 
stendendole la mano, che ella non strinse affatto. 
— Questi grilli, col tempo passeranno, 0 te li farò 
passare io — continuò in tono scherzevole. 

Gli corse incontro, bianca come un cencio lavato, 
coi pugni levati, schizzando sangue dagli occhi. 

— Anche questo! Voleva martoriarla, tenerla 
sotto i piedi, governarla con lo staffile come una 
schiava! Le uscisse dai piedi, o che non avrebbe 
risposto più delle sue azioni. Era questo il bene 
che diceva di volerle! Ah! voleva bastonarla, do- 
marla! Si provasse lo sciocco, l’impertinente, l’in- 
solente, il villano! — Gli scaricava le male parole 
J'una sull'altra, acremente, con violenza, tremando. 

— Se n’andasse, se n’andasse dond’ era venuto, 
la lasciasse in pace. Le voleva dare quel sortone, 
le voleva dare! Si credeva forse d’avere a che fare 
con una lavandaia? Aveva perduta la pazienza, la 
lasciasse in pace per sempre. 

— Ho capito: stasera hai il diavolo addosso. 

— Il diavolo che ti pigli te e la razza tua. 

— Ma sei matta!.... 

— Matta! Glielo voleva far vedere se era matta. 
Andasse via, andasse via! 
tag dici che me ne vada? SERA 

5 — Sì, vattene alla malora e non tornarci più, e 
non ti far più vedere... | i 
E Giovanni infilò l’uscio col cuore che gli scop- 

iava in petto, con le lagrime sugli occhi, livido 
dida dolore. Nè tornò più nè la sera appresso nè 
| V’altra nè mai, ed ella ne provò un piacere infinito. 
| S'era sbarazzata di quel pezzente che le voleva 

dar la mala sorte; aveva fatto bene, aveva fatto 

il suo dovere lasciandola in pace. 

sa 

Un giorno, mentre Giovanni tornava a casa, la 
incontrò che andava a braccetto del marchesino 
Giorgio. Si sentì montare il sangue al cervello, ed 
avrebbe voluto strozzarla con le sue mani. Si con- 
tenne a stento. Accese un sigaro, e masticandolo 
fra i denti le passò innanzi, buttandole sul viso 
uno sbuffo di fumo. Ella lo riconobbe e tremò dallo 
spavento. 

Sei mesi dopo il marchesino s’ era annoiato di 
lei e la lasciò senza rimpianti. Ella per poco non 
morì dal dolore. Ora solamente comprendeva tutto 
il male che aveva fatto, e di quanti dolori fosse 
stata cagione per Giovanni. 

S'ammalò, fu lì li per morire, poi, come si fu 
rimessa, una sera aspettò che Giovanni uscisse 
dalla tipografia per parlargli. Ella stessa non sa- 
peva che cosa gli avrebbe detto; ma sentiva vi- 
vissimo il bisogno d’essere perdonata. Gli si avvi- 
cinò piangendo, e gli strinse le mani forte fra le 
sue. ta nella semioscurità della sera, non 

la riconobbe. Era pallida, emaciata, triste a_ve- 
dersi: dell'antica bellezza non era rimasto nulla. 

Giovanni stava per iscacciarla, per respingerla, 
credendola un’ avventuriera. Ella si fece coraggio 
e balbettò con un filo di voce: 3 

— Schiaffeggiami, calpestami; ma non negarmi 
il tuo perdono: ne ho tanto bisogno! 

Piangeva a singhiozzi. Non aveva il coraggio di 
fisarlo in viso e rimaneva con gli occhi bassi. 

Egli sorrise. C'era in quel sorriso il dardo acuto 
dell'ironia, l’amarezza del rimpianto, l’invettiva 
strozzata sulle labbra, il rimprovero tacito ed il 
disprezzo palese. 4 

oleva svincolarsi da lei, fuggirla, ma la Rosina 

lo stringeva fortemente. ; : 

— Lasciami, non posso perder tempo: mia mo- 
glie m’aspetta, e non voglio dispiacerle.... 

Lo lasciò immediatamente, rimase accasciata, 
«tramortita, e non ebbe forza nemmeno di pian- 
gere.... 

4 f) 
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Vincenzo DeLLA SALA. 
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SPIGOLATURE 


x'a Un esempio d’umorismo antico > 

Il poeta Filossèno, invitato a correggere un lavoro tea- 
trale del tiranuo Dionigi di Siracusa. lorifece da capo a 
fondo3 Dionigi se ne'adontò e lo fece imprigionare. Ma il 
giorno dopo lo fece scarcerare e se lo tenne con lui a 
pranzo, Nona îl quale gli lesse alcuni versi di propria 
composizione, «dopo di che'gli chiese il suo parere. Filos- 
sòno non rispose, ma si volse alle guardie e disse loro: 
« Riconducetemi in prigione ». 

CarLo MONTEGGIA, 


_——_—_—____6m 


All amica lontana 


erre: baciar la tua pupilla nera, 

Vederti anco una volta per la via: 
Vorrei mettere l’ali e, in sulla sera, 
Giungere presso a te, fanciulla ma; 
Dirti che t'amo e che mi struggo in pianto, 
Se viver non m'è dato a te d’accanto. 


Per la città vo errando e al tuo verone 
Giro lo sguardo e ti ricerco invano ; 
Tendo l’orecchio.... ma la tua canzone 
Risuonar più non odo di lontano, 

E, tutto solo nel delirio mio, 
Penso a quell'ora che ti dissi: « addio! » 


Com’ eri bella allor! Come fu amara 
Quella lagrima santa e benedetta 
‘he versato ho per te, fanciulla cara! 
Ci stringemmo le destre e in quella stretta, 
Che pur l’ultima fu, d’un senso arcano 
Tutta la mia tremò nella tua mano!... 


Ma tu, mia bella, tu non t' avvedesti 
Della gran guerra che m’ardea nel petto ; 
Né pur l'amara lagrima scorgesti, 
Ch'io tersi allor con premuroso affetto. 
Meglio così: di pianto anco una stilla 
Non dee turbar la bruna tua pupilla. 


Addio, diletta !... Allor che il duro calle 
Batti della pendice o il piede affranto 
Mesta riposi nella queta valle, 

Ti sovvenga di me, che t'amo tanto 
E pensa ognor, che la fulgente aurora 
‘De’ lieti di farà ritorno ancora. 


E se talvolta zefiro sommesso 
Odi soffiar, di che per me un accento, 
Un bacio egli ti reca, un dolce amplesso; 
E quando miri un nuvolo d’argento, 
Fra le stelle avanzar solingo e tardo, 
Pensa ch'io passo allora e che ti guardo!... 


BENEDETTO RIVA. 


uando si parla a gente molto gio- 
vane, accade spesso di dir delle cose 
molto vecchie. Ai bambini di quat- 
tro anni si può narrare che l'o è 
rotondo e che l’emme ha tre gambe, 
ed aver l’aria di saperla lunga, an- 
che quando il bambino è un Cavour 
in grembiulino ed il maestro poco 
più d’un ciuco. 

È per questo che, dovendo parlare di 
una cosa molto vecchia, ho cercato un 
giornale ancora giovane, per poterla dire 
coll’impunità di quel maestro a quello 
\ scolaro, supposto che siamo appunto in 
quelle circostanze. 

Il Purgolo della Domenica, che conta appena due 
anni di vita, sente forse per la prima volta pro- 
nunciare i casa sua il nome di Salso Maggiore: 
ed è per lui che discorro. 

Salso Maggiore è un piccolo paese, la cui mag- 
gioranza è puramente relativa, in confronto di Salso 
Minore, il quale invece è d'una minorità assoluta, 
perchè non è neppur un paesello, non esiste ad- 
dirittura. 

Salso Maggiore è posto tra Piacenza e Parma, 
ad un’ora circa dalla Stazione di Borgo San Don- 
nino, fra una corona di collinette, belle di certo, 
come tutto è bello nella campagna, ma che non 
hanno nulla a che fare coi paesaggi incantevoli 
della riva del mare, e neppure con quelli del lago 
di Como e di Lecco. 

O, come va che in quell’angolo remoto, che non 
ha neppure la bellezza romantica dell’Argolo re- 
moto del Giura, s' affolla tanta gente di città lon- 
tane e vicine? Come va che in quelle contrade 
mal selciate di villaggio, si vedono a dozzine le 
tolette meravigliose della Josephine Lebrun e delle 
sorelle Lombardi di Milano o del Paventa di Torino? 

Ecco come va. La povera gente che non può, 
per ragioni di borsa, misurarsi i panni a seconda 
del freddo, quando usavano i colmi, fece il colmo 
della rassegnazione e dell’ottimismo, inventando il 
proverbio: Il Signore misura il freddo secondo i 


anni. Quelle belle signore eleganti e quei giovani 
TE che passeggiano per Salso Maggiore, hanno 
trovato in una fonte di quel paese un proverbio 
simile: Il Signore misura l'iodio alle acque, a se- 
conda dei mali dell'umanità. 

A Salso Maggiore si fanno i bagni salso-iodici 
più efficaci che si conoscano in Europa. Non solo 
le acque di Riva Nazzano e quelle di Castrocaro 
non reggono al confronto di queste, ma neppure 
quelle più rinomate della Germania, 

Conobbi quest'anno, appunto a Salso Maggiore, 
due signore viennesi che, dopo aver fatta la cura 
salso-iodica per parecchi anni in Germania, furono 
consigliate dai loro medici a venire a Salso, dove 
le acque sono più efficaci. 

Ora poi non c'è più a deplorare, come in pas- 
sato, la ristrettezza dello Stabilimento e lo scarso 
numero delle vasche, perchè allo Stabilimento vec- 
chio, se n'è aggiunto uno nuovo , bello, elegante, 
pulito, fornito di comode sale d’aspetto, d’un caffè; 
dove si possono passare piacevolmente le ore del 
pomeriggio in compagnia. 

Alla cura dei bagni, già da due anni, venne 
unita la cura d’inalazione, nella quale pare che i 
bronchi ed i polmoni leggermente ammalati , tro- 
vino giovamento. 

Per altro, come tutte le cose nnove, questa cura 
d’inalazione a Salso, ha ancora bisogno di qualche 
miglioria. 

I polverizzatori sono schierati lungo la parete 
d’una camera, ed i signori inalatori si fanno sedere, 
uno accanto all’ altro, in faccia ai rispettivi rubi- 
netti. Per conseguenza, quelli che tossono, raschia- 
no, sputano, — e non sono pochi, — riescono di 
somma noia ai vicini; per cui sarebbe opportuno, 
ed è desiderio generale, che le inalazioni si fac- 
ciano, come i bagni, in camerini appartati. 

Un altro inconveniente, che raccomando all’ at- 
tenzione dei direttori dello Stabilimento, è l’andi- 
rivieni di visitatori, di gente estranea, nella sala 
delle inalazioni. Mentre uno se ne sta camuffato 
in un accapatoio ridicolo, con un capuccio fin sul 
naso, colla bocca aperta, sente entrare degli indi- 
vidui che passeggiano, guardano, fanno dei com- 
menti, aprono i rubinetti, si divertono di lui e della 
sua cura. Sarebbe così facile mettere sulla porta 
un cartellino che annunciasse vietato l'ingresso a 
chiunque non è munito del biglietto per l’ inala- 
zione. Quando quel divertimento costasse settanta 
centesimi, perderebbe subito ogni attrattiva, e lo 
lascerebbero tutto a chi ha i bronchi troppo de- 
licati per sprecare il fiato a ridere del suo pros- 
simo sofferente. 

Alcuni anni fa il direttore d’ uno Stabilimento. 
idroterapico, mi diceva: 

« Quando vedo salire a questi mille e tanti me- 
tri sul livello del mare, uno scrittore, passo almeno 
una notte colla testa in mano a pensare se debbo 
rallegrarmi o impaurirmi. » 

Nei giorni scorsi, quando passando nei vasti 
corridoi o sotto il porticato che circonda il cortile 
dell’Albergo Grande, mi imbattevo nel signor De- 
traz, conduttore e comproprietario dell'albergo, o 
col suo segretario, pensavo : 

« Costoro della pubblicità non s’impaurano di 
certo. » 

Infatti, il sorriso tranquillo del signor Detraz e 
la serietà diplomatica del signor Consonni, dino- 
tavano due persone sicure del fatto loro. 

Dapprincipio m’impuntivo a voler cercare il pelo 
nell’ovo, per non darla vinta a quei signori e per 
non farli insuperbire. 

Ma dovetti proprio convincermi che la loro si- 
curezza era giusiificata. È difficile trovare un al- 
bergu condotto meglio, più tranquillo, più pulito, 
più comodo dell’ Albergo Grande. Si direbbe che 
il signor Detraz ha stabilito un dato diapason alla 
voce di tutto il suo personale, al dissopra del quale 
nessuno ha mai osato salire neppur d’ un mezzo 
tono. Non cè un uscio che cigoli, non una scarpa 
che scricchioli, non un sorcio che rosichi; e se 


. + « il tarlo vigile — come le noie umane, 
Lassù negli alti stipiti — rode il suo vecchio pane, 


dev’essersi limati i denti per eccesso di precauzione, 
perchè lo rode senza rumore. 

La cucina è ottima, ed il servizio della tavola 
va comme sur des roulettes. Persino il caffè, croce 
e delizia.... ai nervi che eccita e tormenta, il caffè 
che nessuno trova bevibile fuori di casa sua, che 
ognuno vuol fatto a suo modo e colla sua mac- 
chinetta, persino il caffè, albo signanda lapillo, quei 
signori dell’ Albergo Grande lo servono buonino. 
Ah, sono molto accorti quei signori, e si sono ben 
fitta in mente una massima che è la sorgente di 
ogni ricchezza : « Bisogna seminare per racco - 
ghiere. » 4 $ a 

E quanto raccolgono: Là convengono i nomi più 
illustri e le borse più cospicue. Là si vedono a 
colazione degli abiti da mattina rosei, turchini che 
sono poemi, ed alla tavola del pranzo luccicano 
orecchini da venticinquemila lire, collane da tren- 
tamila. Questo per la garanzia della cassa. ; 

Ora pui si sta allestendo il teatrino del casino 
annesso allo Stabilimento, pel caso che ci fossero 
dei veri commendianti, o dei dilettanti di buona 


I" PUNGOLO DELLA DOMENICA 


volontà che volessero dare spettacolo. Ed è sicuro 
che non mancheranno. ; E > 

Sovente capitano dei musicisti, dei prestigiatori, 
per cui non riesce difficile passare la sera. La cura 
assorbe in gran parte la giornata. I dintorni of- 
frono delle belle ed interessanti escursioni che si 
possono fare in carrozza. Ed i bagnaroli, e la gente 
del paese assicurano che quando vi furono epide- 
mie fin a Parma, non escluso il colèra, Salso Mag- 
giore non ebbe mai a deplorare neppur un caso 
nel suo piecolo recinto. 

La cosa non è punto provata, e chi la dice ha 
molto interesse a dirla, ma ad ogni modo è pia- 
cevole, ed in questi momenti può essere incorag- 
giante per chi ha bisogno di far quella cura. 


La MarcHEsA CoLomeI. 


F'azzoletto 


È il più prossima- 
mente immediato a’ vo- 
stri segreti; spesso li 
carpisce, spesso siete 
voi che glieli confidate, 
e la confidenza non è 
pura, perchè di esso 
fate, il più delle volte, 
il vostro complice. 

} Forse è per ciò che 

tutte le donne ne cu- 
rano l'amicizia candida 
e prudente, lo carez- 
zano, lo civettano, ador- 
nandolo come si farebbe 
di una personcina cara, 
con quei modi che sono 
una moina piena di ba- 
ci, che sono un sorriso 
tutto lusinghe e che 
confessano una simpa- 
tia, quando non com- 
rano il silenzio, la tol- 
eranza, il compati- 
mento. 

I loro vezzi lo tra- 
SETTE sformano ingentilendo- 
lo, facendolo passare dalle forne più ruvide delle 
mappe, a cui limitò le sue tentazioni la rigidità 
romana per le più graziose raffinatezze de’ lini, 
della battista, della seta, con una preoccupazione 
materna del suo miglioramento, del suo progresso, 
con un senso che non chiude più la vanità co’suoi 
scatti di fugacità e le sue simpatie estemporanee, 
ma con puella persistenza paziente tutta della donna 
che fa spendere delle intere ore a trapuntarne un 
angolo, a merlettarne i lati, a tramezzarne gli orli, 
a ornarlo di pizzi, a serpeggiare le spire di una 
iniziale contorta e difficoltosa nel suo estremo, a 
seguire con l’ago le curve di una corona, gli ab- 
bandoni di un fiore ricurvo o le linee della vec- 
chia faretra e della vecchia freccia — simboli che 
piacciono tanto alle donne, che hanno tutte un 
po’ i gusti di Diana. 

Ingentilitelo quanto volete, appuntateci una co- 
rona, uno stemma, un folletto che salta, una tuf- 
folina che si slancia, impregnatelo del vostro te- 
pore soave e voluttuoso, limitatelo di seta soffice 
e lucente, l’ufficio suo sarà sempre lo stesso e si 
fermerà al vostro naso per un incidente che non 
glorifica di certo l’idealità delle linee e la tinta 
soffusa del vostro volto di madonnina... imperti- 
nente. 

È una stonatura, e voi vi rimediate sprizzandovi 
l'ylang-ylang, per modo che la misteriosa carezza 
che morbidamente il profumo diffonde per l’ am- 
biente, rivendichi pel naso degli altri quel semi- 
tono d’idealità che fa perdere il naso vostro, ap- 
punto nol momento in cui l’animalità innata di 
chi cerca instancabilmente di eliminarla — almeno 
in pubblico — si vendica di voi e. dell’ eleganza 
acquisita, voluta, provocata dai vostri modi e dalla 
vostra toeletta... sarà un volto stupendo il vostro: 
una strofa lieta color di rosa, limitata di biondezza 
pensosa; non potrete sfuggire a Stecchetti e al suo 
realismo... 


. 
°°. 

Per buona fortuna quel felice complemento della 
toeletta e della utilità — il fazzoletto — non si 
arresta alla custodia de’ segreti d’origine; esso si 
ferma anche all’ occhio e alla bocca — a queste 
due impareggiabili rivelazioni dell’ animo umano. 
Lo starnuto vale bene la lagrima e lo schioppettio 
di un riso, come espansioni dell'origine, come fe- 
nomeni dell’ animalità; ma viceversa poi, quale 
Civersità di causa tra la gemma vivida che il do- 
ore posa nell'orbita di un cechio, tra la perlata 


sonorità del riso che vi bacia la bocca, schiuden- 
dola, e l’annuenza forzata, strisciante nello scroscio 
di uno starnuto! Un vero abisso! per cui se al 
fazzoletto è serbato una missione che significa ri- 
torno umiliante alle inesorabilità del genere, in com- 
penso asciugando una pupilla umida esso strappa 
un mistero alle tenebre d’un cuore; coprendo un 
sorriso, o anche uno sbadiglio, o un tremito di 
rabbia, esso giunge a possedere una nota intima 
del vostro carattere. 

Perciò quando cessa di essere il solo segretario, 
diventa il complice. 

Cento volte un fazzoletto maneggiato con arte, 
mosso con un certo spirito di vedute, nasconde un 
sentimento, cela un gusto, svela un desiderio, an- 
noda un odio, appaga un dispetto, aiutando così 
la donna nella sicura, invulnerabile, cotidiana im- 
pudenza sua — nella bugia —; giovando a quel 
suo trionfo artistico incontrastabile, per le cui 
impensate audacie non v ha Sardou che tenga — 
nella mistificazione. 

Due trionfi impudenti, che in una donna, che 
sia molto donna nel carattere e nelle forme, si 
contrappongono a tutta l'estetica gloriosa della 
linea; per abbattere quei trionfi l’uomo dovrebbe 
detronizzare l'estetica feminea.... spesso non lo 
comprende, e quando lo comprende non lo vuole, 
e quando io vuole non lo può perchè non lo sa- 
prebbe fare. 

Cento volte quella pezzuola quadrata, leggera e 
nebbiosa cela l’ insidia d’ un sentimento bugiardo, 
la frenesia di una confessione imprudente, la timi- 
dità d’una rivelazione giovanile, l’inconseguenza di 
un dubbio, l'energia d'un proponimento, il delirio 
d’un convegno, le sfumate promesse d'un sogno, 
le tristezze d'una delusione, il palpito segreto che 
segnerà forse un disonore, inizierà un martirio, 
schiuderà un inferno profondo di espiazioni ango- 
sciose, o uno sprazzo azzurro di beatitudine. 

Questo mondo di palpiti, fatto di atomi di feli- 
cità, di tempo e di sventure, può essere stretto in 
una piega morbida, bianca, profumata, in un lino 
che avrà terso il sudore del lavoro, che avrà as- 
sorbito l’opoponax della cocotte e il pianto di una 
madre, che avrà celato la sfrontatezza che si vende 
d’una volgare e il singhiozzo d'una fanciulla tra- 
dita, che avrà stretto il biglietto desiderato e na- 
scosto durante l'abbraccio del waltzer, accolto lo 
sbadiglio dell’annoiato, il bacio della partenza scon- 
solata, lo strillo del bimbo e l’ultimo sudore del- 
l’uomo che muore. 

Perciò questo consigliere, questo portinaio pru- 
dente che guarda quegli occhi, per cui l’anima sa 
le forme e i colori, che corre a quella bocca, per 
cui l’animo comunica col mondo — questo com- 
plice divenuto risorsa invidiabile, acquista 1’ im- 
portanza d’un documento, e nelle mani della Ver- 
gine trafitta rappresenta un oltraggio alla storia 
e una rettorica di pianto; in quelli delle Aspasie 
liete del secolo di Molière un sequestro della for- 
tuna nelle audacie d’un Duca di Lauzun e de’ vir- 
tuoses de séduction ; sugli occhi d'un parlamentare 
una transazione, un’ inferiorità o un torto messi 
all'ombra d’un diritto che si nega; nella domanda 
di Faust a Mefistofele del fazzoletto di Margherita 
una foga tormentosa di carnalità e di possesso; 
sulla maschera di Triboulet l’irresponsabilità del- 
l’incoscienza che giunge alla complicità nel proprio 
disonore; nelle mani di Desdemona un sacro ri- 
cordo de’ primi sospiri, in quelle di Otello un 
morso fatale di serpente trionfatore e il primo 
scatto della forza irresistibile nella eccezionalità 
d'un (Carattore: ir e e sno 


E sugli occhi d'Amore, lettrice mia, — il bimbo 
che col suo scherzo sconvolge il mondo — s’ac- 
cerchia una benda che modernamente potrebbe es- 
sere un fazzoletto. 

Un documento anche quello? 


RETE Amor che porta 
Bendato il ciglio, dee veder senz’occhi 
Il sentier che lo guida ‘a suo desio?.... 


È la meraviglia dell’ ingenuo Romeo e degl’ in- 
namorati. 

Amore modernizzato ha tanto d’occhi aperti, e 
se mette la benda lo fa in modo da potere fur- 
bescamente tutto vedere e tutto osservare; perciò 
la meraviglia del pensoso Romeo non è la mera- 
viglia nostra. Il vero amore è una rappresenta- 
zione che non ammette programmi e fugge dal 
manifesto, è solamente nelle depravazioni del sen- 
timento che sorgono le abitudini teatrali. 

Ci attrae un idillio roseo, una biondezza azzurra, 
uscente da una visione di Byron, da una Valburga 
di Goéthe.... lasciamoci attirare ; resisteremmo in- 
vano: quella calamita decide del nostro »avvenire, 
spesso della esistenza nostra... 


* 
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È cecità onnipotente quella d'Amore, e la crea 
un fazzoletto! 


G. M. ScarineER. 
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SCACCHI 


Problema N. 68 
del Dott. Giovanni Dalla Rosa. 


Bianco. di 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


SCIARADE Ù 


Fior gentile il mio totale, 
E cittade il mio finale; 
Greco avverbio il mio primiero 
E il secondo eguale a zero. 


Usr. 


Dal mio total se togli 
La lettera primiera, 
L'altro ti mostra il vizio 
Nella forma più nera: 
Riponi indi al suo loco 
Quella che dianzi hai tolto, 
Ma dali’?nter poi salvati 
Se non vorrai perir! 


Avv. O. VENEZIANI. 


EE, Era o RS 


Pubblicheremo nel prossimo Numero i nomi dei solutori 
dei giuochi dati Domenica scorsa, non consentendocelo in 
questo l'abbondanza di materia. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


Mig riine-S tift 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


ISTANTANEA CESSAZIONE DEI DOLORI me- 
diante la composizione Cristallina, la quale 
ha provato le sue qualità lenitive e rinfrescanti, 
pe pappo alla emicrania, al mal di capo e di 

ti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La compo- 
sizione ha incontrato un'accoglienza benevola ed 
unanime da distinti medici. Si compone esclusi- 
vamente di sostanze vegetali e volatili, che non 
sono mai nocive, e si usa semplicemente strofi- 
nando alcun poco la parte dolente (la guancia in | 
caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il 
disturbo provocato dalle punture delle zanzare, 
se strofinata sulle parti lese (il volto, le mani, ecc.) 

Prezzo in astuccio, L. ® cadauno. 
Si conserva in Juogo fresco ed asciutto, 


Unico deposito per l’Italia: C. Pietrasanta 
e ©., Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via 
Corso, 312. — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


Si spedisce franco nel Regno inviando L, 2.50. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


E AO e SESERER d de Saia a o 
NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8. pagina). 


LOG INRRZIONI A PAGAMENTO 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
RIILANO, Via Carlo Alberto, 2. ROMA, Via del Corso, 312 TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


ar | 


'DIANO-FORTI 


MILANO RICORDI E FINZI miuano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. 


MILANO, ©.° Vifforio Ermanewsele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


GHIACCIAJE CASALINGHE 


COMODITÀ INDISCUTIBILI 


FAMIGLIE E RISTORANTI. 


Preziosi ed indispensabili Mobili di Casa in le- 
gno lavorato elegantemente, imbottito di materia refrattaria 
atta a mantenere da sè sola l’ambiente fresco; le pareti sono 
foderate in zinco. — A norma della grandezza sono costituiti 
da più camere, l’una delle quali, cioè quella del ghiaccio, è di- 
visa in due celle mediante crata di ferro; l’acqua si attinge 
dalla cella inferiore da un apposito rubinetto in Nickel. 

Le Ghiacciaje Casalinghe sono di una comodità in- 
discutibile; esse servono a mantenere sempre freschi ed inal- 
terabili i cibi e le bevande; con pochi centesimi di ghiaccio si 
ottiene quanto di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costituiscono un 
vero tesoro nelle famiglie. 


Prezzo di dettaglio L. 55.70, $3,100 
All’ ingrosso prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., Via Carlo Al- 
berto, 2, Milano. 


TITTALASZIONA] l'i RETI ZZZ DA RETE LN A 


Sornettiera sistema Meidinger 


La plù semplice e la più pratica Sorbettiera per uso 
di famiglia. Con pochissimo ghiaccio ed in 30-35 minuti, 
si ottiene il gelato, senza mettervi mano , giaechè la 
macchina lavora da sè stessa. 

Ad ogni macchinetta è unita l'istruzione 


CAPACITÀ PER {2 PERSONE 


Prezzo dettaglio L. 20 cadauna 


Vendesi all'ingrosso presso CARLO PIETRASANTA e C., via 
Carlo Alberto, 2, Milano. 


III I DI A CO I I 


. Calamaro 


NVERSABILE TASCABILE 


PATENTATO iN TUTTI GLI STATI 


COMODISSIMO 
per Viaggiatori , Impiegati, Studenti, 
Militari, ecc. 


Questo CALAMAIO di forma elegante 
in metallo nichelalo, è assoluta- 
mente inversabile ; il recipiente 
di vetro che contiene l’inchiostro ha 
una forma speciale che non lascia 
sortire alcuna goccia d'inchiostro an- 
che se il calamaio viene rovesciato 
col coperchio aperto. E 

Per empirlo si apre il coperchio e 


si svita il fondo Jevaudo la bottiglietta nella quale si versa 
l'inchiostro sino al segno della‘marca. 


Prezzo L. 2.50 cadauno. 


Vendesi anche all'ingrosso presso C. PIETRASANTA e C., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 — Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca n0% si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet. 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


DA CSA EIA 


MILANO K; RE 
zoxa | HR. STABILIMENTO RICORDI [Giu 
NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI | rno 


BOZZETTI A DATITA 
Per Pianoforte di GIOVANNI RINALDI 


Op. 78. — Prima Senre. 
N. 2. Piccola Polka N. 3. Sotto i Castagni 
Fr. 2.10 | 48988 Fr. 2 10 


N1liMarina i 


48986 Fr. 2 60 | 48987 


Nro Ricorpi în 


CLOSET 


ossla 


1883 


# 
[pi 
© 
s 
= INGLESE PORTA’ 
n | : JE ORTATILE 
5 1 PERFETTAMENTE INODORE 
i & Solidissima, laccata uso legno; coeprchio in legno elegante- 
SÌ 9 mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
“5 sistemi, vaso in zinco. 
2 © Prezzo di dettaglio: L 55, G3, 35. 
si | All'ingrosso prezzi da convenirse 

Vendesi presso CARLO PIETRASAN i - 
fà P”. iero RIDERS NTA e C,, via Carlo AI 


[e] 


IPLOMA D’ONOR 


bg 


i Ja musica franco di porto in tutto il Regno 


il più alto premio! 


Tavolette a Colonna 


Inverniciate elegantemente uso legno; con catino in por. 
cellana marmorizzata ed a valvola; brocca e vaso per l’acqua 
inverniciati, porta sapone e vaso da notte in majolica e co- 
perchio a specchio. È 


Ornamento e comodità. 
Prezzo L. 50. 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e €. c 39 
Alberto, 2, Milano. » Via Carlo 


Vantaggi senza pari 


PRA LIRE Burn 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


e 


BUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corzo, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Um] ci 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, $0 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizzc, 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, €& 
GENOVA, via Carlo Felica, 5 

LIVORNO, vir Vittorio Emanuole, 19 
LECCE, pia.sa Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliuri, 9 biz 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, & e $ 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO; corso Vittorio Emanuele, 903 5 
PARMA, via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 


. Tavoli Giardiniera 
CON FONTANA AUTOMATICA 
Getto d’acqua continuativo, Bacino vastissimo pei pesci e Grotla 


SOLIDISSIMI 


Lavorati ed inverniciati colla massima eleganza: d' effetto 
assai sorprendente. — Bellissimo ornamento per sala. 

Vendesi presso Carlo Pietrasanta e €., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano. $ % 


ha Pentlta Maroler 


in casa di legno con om 


enti di m 


RIACE aniolO via S. Raîmondo @ S quadrante di smalto 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 | MOVIMENTO DI PRECISIONE 


SASSARI, piazzetta Azuni, 1 

SAVONA, corso SCIA Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola 
TRANI, via Mario Pagano, 232-834 
VENEZIA, S. Marco callo Canonica, 349 
VICENZi» corso Principe U; jo, 878. 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia. 


GARANTITA 
Alta Centim. 18, larga Centim. 8. 
Prezzo IL. 7. 
Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Milano, Via Carlo 
Alberto, 2. — All’ingrosso prezzi e sconto da convenirsi 


MILANO — Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orto N. 14 


Camin 


ESITA TODO IM ST 


LETTERA 


ALLA LETTRICE 


Preg. Signora, 


elle lunghe 
ore della 
» siesta, che 
4, si dovrebbe 
fare, e che, 
viceversa, 
Vea non si fa, mi 
$ domando 
“2% qualche vol» 

i ta: Se nonci 

| fosse il mor- 

SS) bus, di che 
IS cosa mai si 

d parlerebbe ? 

Siamo ri- 

dotti al dover inventare 
le disgrazie, per trovare 
qualche novità. Non dico 
che la notizia della mor- 
te di Gustavo Bianchi 
sia stata una spiritosa 
invenzione nè mia, nè di 
un dato individuo, Le 
bugie non rassomigliano 
punto a Minerva. Esse 
non sorgono bell'e ar- 
mate dal capo di messer 
Giove. Il loro storiogra: 
fo, quando se ne trove- 
tà uno, dovrà rassomi- 
gliarle alle isole di co- 
rallo che sorgono nel 
Pacifico. L'isola c’è, con 
gli svelti tronchi del 
coco, co’ suoi scimiotti, 
magari anche con qual- 
che indigeno gentilmen- 
te antropofago. Ma nella 
relativa immensità del 
banco madreporico non 
c'è naturalista che possa 
indicare le spoglie del 
primo animaletto, che ha 
dato la prima larva ul 
polipaio e, primo, ha 
versato il suo piccolo 
roseo fiotto di carbonato 
dicalce, La germinazione 

è stata infinita. Milioni 
di creature anno vis- 
suto e lavorato, hanno 
sparso , dalla corteccia 
biancastra, i loro tenta- 
coli simili a corolle, han- 
no aggiunto arboscello 
ad arboscello. Ed oggi, 
col suo bel strato di ter- 
la, c'è lo scoglio, l’ iso- 

. lotto, l'atallo, l’ arcipe- 
ag0 magari. Così per 
una bugia: uno esprime 
un desiderio, un dubbio, 
Un angoscioso pensiero, 


NNO Il. N 29. 


Abbonamento postale 


ee 
Sei 
ana 


prega 


Gustavo Bianchi nello Scioa. 


una speranza; un altro 
raccoglie quella voce, 
quel sospiro e vi ag- 
giunge qualche cosa del 
suo; una, dieci, cento 
persone hanno in pronto 
un commento, un co- 
rollario; dopo un poco 
non sì dubita più: si af- 
ferma, si constata, e si 
dicono, sì serivono, si 
telegrafano ai vicini ed 
ai lontani i particolari 
del fatto. Andate un po” 
a cercare il primo in- 
fusorio dell’isola, il pri- 
mo forse della bugia! 

Negli ozî estivi d’Ita- 
lia, la diceria pullulata 
in quelli ancora più esti- 
vi d’ Aden e d’ Assab (e 
il erescendo della estivi- 
tà se Jo sanno quei bravi 
Dankalì che--a- Torino 
tremano dal freddo) è 
stata accolta senza bat- 
ter ciglio, proprio come 
la cosa più certa e più 
naturale del mondo: a 
mala pena c’era una di- 
versità nella causa della 
morte: la sete o l’assas- 
sinio; ma la morte c’era 
di certo. Poco mancò 
che non facessero i fu- 
nerali intorno a un ca- 
tafaleo vuoto. E adesso, 
che la notizia è smen- 
tita, adesso che le fa- 
miglie dei supposti de- 
funti li sanno vivi e sani, 
c'è sicuro qualcuno che, 
letto il giornale con le 
prime notizie, e. non 
con le seconde, biascica 
ancora una prece per 
i nostri poveri esplo- 
ratori. 

Poco male, in verità: 
sognare la morte di uno, 
vuol dire allungargli la 
vita di almeno dieci anni. 
È un dogma di tutti i 
dilettanti del regio lotto. 
E poi la morte, anche 
imaginaria, e special- 
mente se circondata così 
da un po’ di romanzo, è 
sempre il miglior mezzo 
per far parlare di sè, per 
diventare celebri. Cono- 
sco un signore, che deve 
la sua bella posizione 
attuale a una lugubre 
trovata. Allora era un 
brave ragazzo, del quale 
nessuno, a torto od a 
ragione, si curava. Quan- 
to inchiostro e quanta 
carta aveva consumato, 
senza ‘che il suo nome 
uscisse dalla piccola cer- 
chia de’ suoi amici! Ven- 
ne il 1866, vorne Con 


Ri 


IL PUNGOLO DELI A DOMENICA 


dino. A battaglia finita, un telegramma annunziò 
. ai giornali che, tra i morti di quella giornata, vi 
era anche il « giovane e pur già notissimo » . 23 
individuo. È come era morto da valoroso! Salito 
sul tetto d'una casupola, aveva resistito a un nu- 
golo di cacciatori austriaci ; ne aveva fatto strage; 
‘ infine, una palla lo aveva colpito, qui. proprio nel 
cuore. Con un ultimo grido di: Viva l’Italia, aveva 
esalato la sua anima generosa. i ; 

Non era vero niente. Il telegramma, alla prima 
tappa, era stato: spedito da lui stesso. Ma, intanto, 
quel suo nome era corso di bocca in bocca. Le 
necrologie avevano dissotterrato tutte le sue « pa- 
gine immortali ». Fatta la pace, un bel pusticino e 

* una graziosa donnina aspettavano il martire ri- 
sorto. 

Le confesso il vero: per esempio, io non avevo 
letto il viaggio di Gustavo Bianchi: AWZa terra dei 
Galli, che i Treves vanno pubblicando in dispense. 
Mi dicevano che c'erano raccontate delle avventure 
di tutti i generi: dalle più umoristiche alle più 
terribili. Avevo anche visto qualcuna delle tante 
belle illustrazioni che Edoardo Ximenes aveva 
fatto, africanizzandosi, con tutta disinvoltura, sulla 
scorta degli schizzi del viaggiatore. Ma dalie di- 
spense uno si dispensa volontieri. Si dice: aspet- 
terò che l’upera sia completa. E, intanto, i fasci- 
coli si aggiungono ai fascicoli, si accumulano as- 
sieme ad altri, si confondono, sugli scaffali, con 

uegli opuscoli, quegli stampati, quelle monogra- 

ini quelle statistiche, che ci cascano addosso, come 

una pioggia di aereoliti con la posta d'ogni mat- 

tina e d'ogni sera e che Emilio di Laveleye chiama 

«la grandinata di tutti coloro che male 0 bene vi- 

vono della vita pubblica ». La polvere amalgama 

la variopinta famiglia, destinata, un dì o l’altro, 

alle ignobili bilancie dello straccivendolo. E al po- 
vero hbro non ci si pensa più. 

Ci voleva la voce della morte di Bianchi per 
farmi tirar fuori dal cassone le dispense del suo 
viaggio. E non me ne pento. Certo, questo esplo- 
ratore, questo ex ufficiale ed ex ragionat, non è un 
letterato; non ha finezze di stile, non ha il tempo 
d'essere breve. Ma ciò non è che una questione 
di forma. Le avventure, gli aneddoti, i tipi capirà 


bene che sono un poco più origmali, un poco più |. 


nuovi in queste veridiche storie del cuore del- 
l’Africa di quello che possano essere nei più sen- 
timentali romanzi di qualunque cuore.... di donna. 

Eppure, anche i moretti hanno i loro languori, 
le loro sfumature romantiche. Sua Maestà Johan- 
nes, per esempio, il Re dei Re, un bell’uomo che, 
non so perchè, Bianchi dice che a una donna non 
parebbe bello, ma riescirebbe simpatico, il re 
Johannes ha fatto giuramento, al letto di morte 
di sua moglie, di non amare mai più nessun'altra 
donna. E il degno sovrano mantenne il suo giura- 
mento. Seduto sul trono di Salomone, fra due cu- 
scini, su uno de’ quali c'è l’inseparabile revolver, 
intabarrato in uno sciamma, che è di buon genere 
tenere nella bocca anche quando si parla, c'è 
nientemeno che un exe e un martire della « fe- 
deltà coniugale ». Trovarne uno, di questa specie, 
tra i vedo:i e non vedovi d'Europa! 

Il re Menelik, invece, non ha di queste melan- 
conie. È un sovrano allegro, a quel che pare. Bian- 
chi lo trovò che stava trastullandosi — caro quel 
bimbo! — con una trombettina e un lampioncino 
di carta. E le sue due grandi passioni sono le 
macchine fotografiche e il rosolio. Non dice di no, 
per altro, nè alle belle stoffe, nè ai fucili: a ca- 
vallo donato — anche nello Scioa — non g'i si 
guarda in bocca. 

Sua Altezza il principe del Goggiam è più di- 
secreto. I regali egli se li fa da sè. Quell’ ometto, 
tozzo a gonfio, sì sdraia su un tappeto rosso; a 
suon di musica si solleva un tendone, e un uomo 
di alta statura, sotto un ampio ombrello di seta 

| rossa, coperto il capo di una corona in forma di 


berretto, di argento dorato, vestito di una lunga 


| camicia di seta rossa a fiori gialli, e con tanto di 
scimitarra al fianco, si avanza sino a pochi metri 
dal trono di ras Adal. Tutti si alzano, ad ecce- 
zione di Sua Altezza. L'uomo, convinto del peso 
del suo berretto d’argento e della sua missione, 
fa uno stupendo inchino sino a terra; e presenta 
al principe duecento schiavi, che portano cane- 
strì, coperti di panno rasso, e pieni di coscie, di 
filetti e costole di bue. È un regalo che Sua Al- 
tezza fa a sè stesso! E che benevolmente divide 
con tutti i suoi alti dignitari. Ottimo principe! 

Anche le altre Altezze — Altezze minori — non 
hanno che il di‘etiuccio di ubbriacarsi discreta- 
mente e di rotolarsi in terra, esclamando — quando 
sono veramente pentite di qualche mala azione — : 
«Sono proprio una vacca!» Insomma, mi dispiace 
dirlo, chi, în fatto di teste coronate, fa la peggior 
figura là giù, è una donna, una graziosa sovrana, 
la regina di.Ghera. Ella aveva fatto prigioniero 
quell’altro italiano, il capitano Cecchi. E se lo te- 
neva caro, non saprei poi dire proprio fperchè. E 
non lo avrebbe lasciato andar via a nessun patto, 
se due suoi « buoni fratelli », ascoltando le pre- 
ghiere di Bianchi, non si fossero interposti: il Re 
dei Re scrivendole una lettera pepata, e il ras 

. Adal promettendole, da womo pratico, che non sa- 


rebbe andato a riscuotere i tributi per quell’anno 
se la Semiramide africana mandava libero il frargì; 
se no, guai! 

Quel paffuto principe del Goggiam, che, in man- 
canza di vicini, tributa alla sua propria Altezza 
tanti bei quintali di drendò cruente e ancora pal- 
pitante, m'ha tutta l’aria, oltreciò, di dire, nella 
sua ingenuità, delle cose molto spiritose. 

Un giorno, per esempio, Bianchi trova Sua AI- 
tezza in estasi per un certo concerto di gran-cassa, 
pifferi e pive di legno. Capisce bene: una musica 
deliziosa! 

Il viaggiatore era a sinistra del trono e ras Adal 
si gettò sul cuscino dalla sua parte per degnarsi 
di mandare graziosamente al basso la seguente do- 
manda: 

— Nel tuo paese, il tuo re, ha una musica come 
la mia? 

— Un po’ diversa, Altezza. 

— E come sì chiama? 

— La musica del mio re si chiama Senato e 
Camera. 

Il dragomano non sapeva che cosa diavolo fos- 
sero Senato e Camera, e si cavò d’ impiccio, di- 
cendo in amarico: 

— Sono due trombe. 

— Ma suonano bene come le mie? — replicò 
ras Adal. 

— In tutti i toni, Altezza. 

E l’augusto principe, molto soddisfatto, si gettò 
di nuovo sul cuscino di destra. Ma se egli leg- 
gesse i giornali di Europa dovrebbe fare dei grandi 
rimproveri a Bianchi per avergli nascosto che 
quelle due trombe..... italiane stuonano assai più 
di spesso della sua gran-cassa, e per essersi dimen- 
ticato di una terza tromba: il bombardone Mini- 
stero! Se mai Sua Altezza facesse un Museo mu- 
sicale — e lo farebbe di certo con più fatti e 
meno chiacchiere del Comitato milanese che da 
tre anni tiene gli istrumenti musicali in cantina, 
ma le benemeritate fettucce biancorosse all’ o- 
chiello — noi potremmo mandarle una bella rac- 
colta anche di questa ultima categoria di ottoni e 
la Spagna potrebbe agsiungergliene uno, di recente 
fabbricazione, il cosidetto Pidal, gran tromba..... 
di Gerico, che in Abissinia potrebbe squillare più 
contenta che in Europa, perchè Sua Maestà Johan- 
nes, oltre al giuramento di castità, ha fatto alla 
sua pietosa regina la solenne promessa di resti- 
tuire ai preti la santa città di Gondar, la Roma di 
laggiù. E la promessa fu mantenuta. 

Queste son cose però che succedono in Abis- 
sinia. 

Da noi i preti si sono lasciati togliere uno dei 
monopolii più possenti per far perdere la testa alla 
povera gente: ormai;tr'anne qualche frate zoccolante 
o qualche prete schiavone, non c’è più nessun mini- 
stro del Signore che esorcizzi: all'anima che se 
ne va, un Deprofundis, qualche messa, e chi 
s'è visto s'è visto, Sono, invece, de’ laici, degli 
spregiudicati, peggio: degli uomini d’ingegno, che 
sono invasi, nuovamente, dalla manìa dello spiri- 
tismo. In Inghilterra, una delle più gravi riviste, la 
Nineteenth Century, si apre agli studì di questa... 
scienza. In Italia il signor Farina e il signor Fo- 
gazzaro tentano d’imitare Balzac, che nella Sera= 
phita-Seraphiteo è nell'Ursula Mirouet si abban- 
dona in balia del swedenborghismo e mediante il 
magnetismo più volgare, fa scoprire un delitto e 
ritrovare una eredità. Per colmo, il signor Ca- 
puana, che, forse, potrebbe scrivere un secondo 
romanzo interessante e robustamente pensato, non 
si contenta più di perdere il tempo nel canzonare 
un suo concittadino, che, gli piaccia o no, è uno 
de’ più gaglia»di poeti d’Italia, ma pubblica tre- 
cento pagine, tutto un volume, sullo spiritismo. 

Decisamente Alan Kardec fa proseliti da noi: 
un po’ in ritardo, come tante altre cose. Sono pas- 
sati molti e molti anni da quando un commediante, 
dopo aver fatto finta di lasciarsi addormentare 
dall’abate Faria — il famoso abate, del quale Du- 
mas fece un tipo immortale nel suo Montecristo 
— d’un tratto, alzandosi e ridendo: « Ah, signor 
abate, esclamò, se voi magnetizzate tutti, come 
avete magnetizzato me, c'è della gran gente che 
yi canzona! » Da parecchio anche il professore 
Maury, con la sua meccanica de’ sogni, ha spie- 
gato la genesi di certe allucinazioni, che ora si 
vogliono spacciar per buone, come, per esempio, 
quella della signona Broughton, che, nel 1844, si 
alzò la notte e disse a suo marito: « Oh, una terri- 
bile sventura ha colpito la Francia; ho visto un 
giovane cadere da una carrozza, e quando mi curvai 
verso il-suo viso, riconobbi il duca d’Or!gans! » e 
due giorni dopo giungeva la notizia della morte 
del principe. Ormai, la scienza non ammette più 
il soprannaturale. Essa si limita a studiare i mo- 
tivi, ancora non ben chiari, per i quali una per- 
sona, messa in istato d'ipnotismo, è capace di su- 
bire una idea e persino una infermità, che persiste 
dopo il sonno. Con uno sguardo fisso, con una 
forte pressione sugli occhi, con un getto di luce 
viva, si può far passare — dicono — il paziente 
attraverso tre stadii: la letargia, la catalessia, il 
sonnambulismo, e in questo ultimo periodo la per- 
sona soggiogata può riavere e serbare — asseri- 


scono — anche dopo il risveglio, una quantità di 
suggestioni. Le si dice: « Sarete paralizzato del 
braccio destro! » E l’ipnotizzato non può più muo- 
vere quel braccio. Le si ordina di dare uno schiaffo 
al tale dei tali, e, dopo, ridestato, l’ipnotizzato va 
a consegnare a quel povero signore il più sonoro 
degli scappellotti. Il dottore Luys ha fatto, pochi 
giorni sono, a Parigi, alla Salpétrière, degli esperi- 
menti di questo genere, che dicono riuscitissimi. 
Secondo lui, una persona ipnotizzata può durare, 
in questo stato di soggezione, per ben venti giorni. 
Due medici di Bordeaux ne sono convinti. Il pro- 
fessore Bernheim, della Facoltà medica di Nancy, 
crede che l'ipnotismo ha un grande avvenire, dal 
punto di vista terapeutico. Un suo collega della 
Facoltà di diritto, il professor Liegeois, rinnovando 
il « blasfema » di Spinoza sull’illusione del libero 
arbitrio, asserisce che poichè l’ipnotismo dimostra, 
più che mai, la prevalenza d'una volontà più forte 
su una volontà più debole, il libero arbitrio — 
già battuto in breccia dalle infinite influenze del- 
l'organismo proprio e delle circostanze — diventa 
un assurdo. Qualche fatto confusamente intravvisto 
da Mesmer sta forse per essere chiarito, per ac- 
quistare forma e linguaggio scientifico. Ma, tutto 
ciò, non ha niente che fare con lo spiritismo, con 
le anime vaganti, che accorrono alla chiamata di 
qualche medium. E non è il magnetismo che si 
studia; è lo spiritismo , cui si ritentano templi e 
sacerdoti! 

Anni sono, uno de’ medium più in voga era il 
professore... (i quattro puntini vogliono dire: po- 
vero, onesto, ingenuo vecchio!) di Trieste; un 
coso lungo, sottile e nero come un ombrello in- 
glese ben stretto nella fodera, e terminato sotto 
il manico, cioè sotto la testa, da una nappina svo- 
lazzante, da una lunga barba bianca. L'uomo evo- 
cava — ia tutta buona fede — le anime più illu- 
stri, che si affrettavano ad obbedire: Nicolò Ma- 
chiavelli veniva disturbato di spesso, Dante era 
uno degli habitué ; ma, colui che non veniva mai 
lasciato in riposo, era Calvino. La povera anima 
doveva spesso « lavorare » due o tre volte la set- 
timana. E giù a dettar salmi, a tessere profezie, 
a dire roba da chiodi del Papa e, anche, un po- 
chino, del suo collega Lutero. Sarà stato forse nella 
speranza di liberarsi una bella volta da quegli in- 
cessanti consulti, che Calvino suggeri un bel giorno 
al professore di sposare una bellissima giovinetta, 
anch’essa credente e medium, dalla quale sarebbe 
nato il Purificatore, una specie di Messia, di Cristo. 
Allora, pensava Calvino, non ci sarà più bisogno di 
me. E il nuovo Redentore, infatti, venne; ma, ahimò, 
sei mesi dopo morì! 

Fu una disgrazia imprevveduta per il riforma- 
tore di Ginevra. Senonchè, a liberarlo da queste 
sue terrestri gite di dispiacere, venne, una sera, 
la risposta d'uno scettico. 

In certi « esperimenti » non occorreva nominare 
l’anima invocata. Bastava pensarla. Al giovane si- 
gnore, nuovo venuto, adepto, forse, dell'avvenire, 
il professore diede questa licenza. Poi, egli stesso, 
stette in ascolto di quello che lo spirito ignoto, 
ma certo eccelso, diceva per suo mezzo. E diceva 
di gran belle cose: Quei Papi! Bisogna togliere loro 
anche il Vaticano, bisogna chiedere perdono a Dio 
delle colpe commesse, chiederlo con la preghiera, 
con l’opera, con l’apostolato, rinnovare il mondo, 
fare di tutti gli uomini una sola famiglia di fra- 
telli! « Ah, noi lo sappiamo, nei cieli lo si an- 
nunzia, il regno di Dio è vicino! » 

L'assemblea era commossa. 

— Signore — disse il buon vecchio — avete 
udito. Ed ora, posso io chiedervi chi sia lo spirito 
che voi evocaste e che disse cose note solo agli 
eletti? 

Tutti tendevano l'orecchio. Tutti i cuori batte- 
vano. Il giovane si alzò: 

— Oh, professore — fece con aria compunta — 
non è un mistero. Ho invocato un’anima, della 
quale, anzichè così benigne parole, ne avrei attese 
di truci e tutte sonanti vendetta per sè, per le 
sue centinaia di fratelli uccisi... 

—- Uccisi? 

— Si, e da me! 

— Da voi? 

— E la strage continua ogni giorno, due volte 
al giorno... 

— Ma, insomma, delirate? 

— Oh no, avevo evocato una di quelle tante mie 
vittime, l'anima buona, innocente e infelice... d'un 
verme del Gorgonzola! 

Da quella sera le adunanze non furono più pub- 
bliche. Nessun acaro siro turbò più la coscienza 
degli spiritisti. Ma oggi che il piccolissimo dei 
microbi è tanto alla modò, e che lo si mette, per 
spacciarlo, in tutte le salse: al Jaudano, al petrolio, 
al rame, che bella cosa se, dando torto alla teoria 
antianimalesca del dottore Koch, sì pot :sse evo- 
carne l’animula niente affatto blandula, girellante, 
come una trottola, sull'estremità della virgola! Da 
lei si potrebbe sapere, un pochino, la verità. sul 
suo passato gangetico, sul suo presente alcalino 
filo, sul suo avvenire, purtroppo, ne’ germi viru- 
lenti, nell’acque di chi sa quali e quanti infelici 
paesi. 
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Laviamoci le mani nellacqua di Van Sweten ed 
evochiamo: 

— Bacilli, bacilli! i 

Ma, badiamo veh, di dire chiaro e netto bacilli e 
non Baccelli, se no, il professore mattoide ci appiopa 
ancora qua!che colonna della sua pesante, mono- 
tona prosa, e l’esserne complice, anche indiretta- 
mente, sarebbe troppo rimorso per il 


Suo Devotiss. 
Dorror Busia. 


TRA I MONTI 


all’Appennino un rivo si divalla, 
Lucendo al sole come terso argento : 
Di balzo in balzo, l’elce dall'acuta 
Foglia, l’ ombreggia. 

Entro la ròccia, una profonda grotta 
Dichina giù per umide latébre, 

E ripercote il suon roco dell'acque 
Precipitanti. 

Là il sasso vivo, che trasuda umore, 
Dalle sue cento facce levigate, 

Del sol riflette i raggi, lampeggiando 
Fosforescente; 

Trta è la volta di sassosi coni, 

Che biancheggianti lanciansi dall'alto 
In gruppi snelli, come un’impietrata 
Pioggia di neve, 

Tra queste rocce, nella notte, lorde (1) 
De’ masnadieri, che il Borbon pagava, 
Correan vittrici a diguazzar nel vino 
Liberamente, 

E già briachi, con osceni lazzi, 
Sopra le bianche carni palpitanti 
Delle fanciulle disfogavan tutte 

Le matte brame. 

Dicean ghignando tra l'irsuta barba: 
« Lungi i moschetti son de’ Papalini : 
Abbiamo ignudi seni e vin di frati: 
Orgia per Dio!» 

E l’aspre grida via col frascheggiare 
De’ cerri e l’ulular lungo de’ cani, 
Guardia a le mandre, sì perdean lontano 
Per l’ampia notte. 

Ma, forte in armi come un dio pagano, 
Piombava il Lauri sulla turba ladra ; 
E parve un nembo che in rotanti spire 
Tutto travolge. 

Ora, sicure sotto il sole e sotto 

La luna, vanno l’agili fanciulle 
Dell’Appennino, ch'han nera la chioma 
E nero l'occhio; 

E il montanaro che le rocce ascende, 
Alto cantando la natia canzone, 

Alle beltà selvaggiamente brune 
Dall'alto ride. 


ArrreDo BACCELLI. 


(1) Nel 62 e seguenti, questi paesi erano infestati da ma- 
snadieri, che, pagati dal Borbone e non visti di mal occhio 
dalla Curia Romana, sotto il pretesto della reazione politica, 
derubavano, cli ‘aggiavano, ucc:devano. Finalmeute il valoroso 
maggiore Lauri, che Pio IX fu costretto a mandare, li di- 
strusse. 


In gabbia e fuori 


£ suoi ricordi più lontani non gli 

davano idea d’una vita diversa 
"da quella che menava tranquil- 
lamente da due anni: ogni mat- 
tina la solita mano rinnovava l’ac- 
qua ed il miglio nella sua gabbia 
variopinta, ed egli, il canarino, 
si trovava allo stesso posto fuori 
della finestra, libero di contem- 
plare l'azzurro cielo lontano, gli 
alberi della montagna, i fiorellini 
del campo. Sapeva benissimo che 
nelle prime giornate di cui ser- 
basse memoria, una smania irre- 
frenabile di avvicinarsi a quel 
cielo, di spaziare nell’ azzurro 
immenso, di provare la forza 
delle proprie ali, l'aveva poten- 
temente agitato: ma tutti quegli 
sforzi erano riusciti a un bel nulla: anzi la testo - 
lina del povero prigioniero s'era dolorosamente 
contusa negli urti insensati contro le sbarre di 
ferro. Quando un tale pensiero gli tornava in mente 
egli abbassava un po’ il capo, umiliato e confuso 
da quella prima lezione della vita, poscia scuo- 
tendolo colla noncuranza di chi ha molto impa- 
rato, mormorava fra sè: « Fanciullaggini! » Ma 
ormai le asticelle della sua gabbia gli erano fami- 
gliari: se di tempo in tempo, quando non era os- 
servato, provava col becco la solidità di ciascuna, 
faceva così per distrazione: da canarino filosofo 
non confessava volontieri a sè stesso l’infruttuosità 
de’ propri tentativi. 

Un giorno gli era accaduta una cosa che l'aveva 
imbarazzato assai: un bimbo della famiglia aveva 
aperto l’usciolino della sua casetta, ed egli s’ era 
dato a svolazzar con islancio per tutta la camera; 
anche di li si vedeva l'azzurro cielo lontano e gli 
alberi della montagna, talchè le ali del canarino 
sì rivolsero a quella parte: ma che fu? un osta- 
colo invisibile si frapponeva tra lui e lo spazio 
azzurro : battè col becco in quell’inciampo diafano 
e ripicchiandovi più volte fini col cadere affranto 
e palpitante sulla parte interna del davanzale: non 
erano i fili solidi e resistenti della sua gabbia che 
egli aveva così ben imparato a conoscere: c'erano 
dunque, anche fuori di quella, ostacoli insormon- 
tabili per levarsi al cielo, ed eran tanto più gravi 
perchè non si potevano discernere. Rimesso nella 
sua gabbia, il canarino aveva fatte mflessioni pro- 
fonde su quell’ avvenimento, ma quel po’ d’ espe- 
rienza acquistata a furia di capate non poteva riu- 
scire ad una seria e giusta cognizione della vita. 
Chi oserebbe tuttavia far colpa ad un canarino di 
giudicare gli avvenimenti dal punto di vista delle 
sofferenze proprie? Ciò non accadrà forse all'uomo, 
essere ragionevole e superiore, ma accadeva al 
mio canarino e per un'indulgenza naturale al mio 
cuore verso chiunque ha sofferto, provo una certa 
tendenza a compatirlo. — Era solo della sua spe- 
cie, e gli uccellini che vedeva svolazzare sui rami 
degli alberi vicini non comprendevano o non ascol- 
tavano le sue più belle canzoni: che occorreva di 
più per persuaderlo dell'ignoranza altrui e della 
propria superiorità? — Erano certamente creature 
inferiori, ma pure parevano felici ed allungando il 
il collo, od interrompendo a mezzo uno de' suoi 

orgheggi più difficili, egli osservava una coppia 
di cardellini che faceva il suo nido sul più alto 
ramo d’una quercia vicina: come s’ affacendavano 
a preparare ll loro grazioso niduccio quei due in- 
namorati! come pareano lieti, fidenti nell'avvenire! 
Il maschio vegliava intorno alla sposa, la provve- 
deva di cibo, frenava le grida di gioia che il cuore 
avrebbe alzate fino al cielo, e solo un fievole mor- 
morio affettuoso dinotayva Ja sua presenza intorno 
al domestico asilo.... e come ansiosa si sporgeva la 
rossa testolina della madre a spiare l’arrivo del 
cerdellino che portava il cibo, quando i piccoli 
mostricciattoli usciti dall’uovo chiedevano l’imbec- 
cata!.... Il canarino non cantava più: le asticelle 
di ferro scricchiolavano furiosamente sotto il forte 
impulso del suo becco, e solo quando stanco e 
scoraggiato incurvava il capo sotto l'ala invocando 
il sonno che gli sfuggiva, mormorava a sè stesso: 
Sono creature inferiori, ma sono pure felici! 

Quel quadro pareva distruggere la calma serena 
della sua esistenza: non c'erano dunque per «le 
altre creature ostacoli insuperabili? C'era una fa- 
vella meno sublime della sua che valeva ad espri- 
mere tante dolci cose? Erano dunque per gli altri 
i cespugli ombrosi, i biondi campi, le limpide sor- 
genti? E tutta la scienza acquistata nella solitudine 
valeva forse la gioia feconda di quella libertà spen- 
sierata ? 

Un giorno, nel bel mezzo delle sue riflessioni, 
trasalì sgomentato: una forte detonazione scosse 
l’aria intorne a lui; il cardellino che stava avvi- 
cinandosi al proprio nido, era stato colpito dal 


piombo d’un’arma crudele: batteva l’aria colle 
aluccie spezzate, e cadeva agonizzante al suolo. 
Allora un giovinetto, col fucile ad armacolle, usciva 
al fitto degli alberi, prendeva in mano il morente 
e gettandolo a terra con impeto metteva fine alle 
sue sofferenze. Il canarino sentì agghiacciarsi il 
sangue: un lampo aveva distrutta quella felicità 
che gli pareva così sicura, così degna d'invidia: 
la vedova desolata metteva grida strazianti, la fa- 
migliuola aveva tutto perduto, perdendo il padre 
provvido, il marito affettuoso. Nella triste neces- 
sità di cercare il cibo ai piccioletti, la cardellina 
s’allontanava ne’ giorni seguenti dal nido : ella rad- 
doppiava di zelo e di cure pe’ suoi figlioli, si mo- 
strava il modeìlo delle madri, com'era stata quello 
delle mogli; indubbiamente soffocava il proprio 
dolore sotto l'imperioso dovere che la sventura le 
aveva imposto. Ma mentr’ ella stava lontana, un 
contadinello che gironzava sovente in quei din- 
torni, arrampicatosi sulla quercia, ghermiva rapido 
il nido e scendeva a terra lieto e superbo dell’im- 
presa compiuta, portando via i piccoli pulcini. — 
Il canarino mandò un grido che la madre intese; 
accorse, ma troppo tardi.... il ramo era deserto, il 
pigolio de’ prigionieri s’ udiva lontano: forse sa- 
rebbero morti bentosto, vittime dell’inconscia eru- 
deltà del fanciullo. 

Per varî giorni il canarino non rivide la car- 
dellina: la compianse con tutta la tenerezza del 
suo cuore: la sua immaginazione gliela pingeva 
morente di dolore in qualche angolo solitario, in- 
capace di resistere a tanti strazì succeduti a tante 
fatiche. Pensoso ed afflitto, meditava l'elogio fu- 
nebre della sua vicina, quando un bel mattino fu. 
scosso da un allegro cicaleccio poco discosto: 
guardò a quella parte, e vide ancora due cardel- 
lini innamorati che si disponevano a fare il nido; 
stava per intonare un canto alla fugacità delle gioie 

iù serene, e per avvalorare il suo argomento vo- 
eva parlare della povera cardellina uccisa dal do- 
lore, quando un noto accento della nuova sposina 
fermò la sua attenzione; guardò fisso, poi come 
istupidito non seppe più distogliere lo sguardo da 
quella coppia felice: era lei, proprio lei, la vedova, 
la madre orbata dei figli, immemore del passato, 
fidente come prima nell’avvenire! Oh l'incostanza, 
la leggerezza delle cardelline! 

Il povero filosofo aveva preso un'altra lezione: 
oh se tali erano le gioie della vita, valeva pur 
meglio la sua prigionia! Aveva visto la libertà fi- 
nire in una morte crudele, l’amore nell'incostanza, 
il dolore nell'oblio — oh benedette le sbarre della 
sua gabbia che lo isolavano da quei disinganni, 
che gli davano luogo a riflettere, ad osservare, a 
sfuggire la sorte de’ suoi simili... no, anche se fosse 
stato in poter suo di giungere al cielo azzurro 
senza incontrare ostacoli, di trovare una dolce 
compagna che gli giurasse fedeltà eterna, lui, il 
filosofo, l'osservatore, non avrebbe rinunciato alla 
solitudine della sua prigione che gli aveva dato 
tanto tesoro d’esperienza!.... 

na 
. Un bel mattino, fosse negligenza o caso, l’uscio- 
lino della gabbia si trovò aperto, ed i) riflessivo 
canarino, senza avere avuto il tempo pure di pen- 
sarvi, s'avvide d'essere uscito; le sue ali, non av- 
vezze a lunghi voli, non lo portarono però molto 
lontano: col cuore palpitante per varie emozioni, 
si fermò sopra un tetto, e per vecchia abitudine 
cominciò a pensare, mentre si lisciava le penne: 
che vita sarebbe la sua? voleva dar proprio un 
addio definitivo a tutto il sùo passato? la sorte 
del cardellino non gli faceva paura? Il luccichiare 
d'un paio d'occhioni verdi, de’ quali conosceva da 
lungo tempo il proprietario, lo scosse dalle sue ri- 
flessioni, e con un volo più lungo si diresse verso 
una pineta che aveva vagheggiato sempre come 
un luogo delizioso, contemplandola da lungi, dalla 
sua finestra. Infatti il luogo era bello, ed 11 cana- 
rino, mollemente appoggiato sui più alti rami, ri- 
trovò gli accenti più dolci della sua giovinezza 
per intonare uno splendido canto alla natura. In 
quel primo completo godimento della libertà, gli 
pareva quasi di rivelarsi a sè stesso sotto una 
nuova forma: no, non era vero che fosse nato fi- 
losofo ; egli sentiva d'esser nato poeta. Tutto gli 
appariva sotto un aspetto nuovo: dimenticava i 


disinganni che gli avevano fatto considerare con . 


tanto disprezzo le illusioni dei giovani, perdonava 
l'infedeltà della cardellina, provava un desiderio 
ardente d’ amicizia e d'amore..... Oh i begli anni 
perduti nel freddo egoismo de’ suoi ragionamenti ! 

Intanto un’altra cosa affatto nuova, d'un ordine 
tutto diverso, accadeva in lui: mio malgrado devo 
confessare che per la prima volta in sua vita, il 
canarino provava gli stimoli della fame : l’acqua ed 
il miglio erano stati sempre alla sua portata, e 
nella sua indifierenza di gran signore filosofo non 
aveva pensato mai ad una cosa tanto volgare come 
l'alimentazione quotidiana: vedeva fringuelli e ca- 
piuere, cincie e pettirossi afferrare al voto mosce- 
rini e farfalle, ed assaporarli col maggior gusto 
del mondo, ma a lui, canarino filantropo, quel cibo 
che costava la vita ad esseri sensibili, faceva or- 
rore: un disgusto profondo per quella ferocia vol- 
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gare lo teneva lontano da quei pennuti, e soltanto 
sulle traccie d’ una tortora potè trovare qualche 
granellino di suo gusto. Quella sobrietà forzata 
amareggiò alquanto la gioia di quel primo giorno 
ed il sonno della prima notte all’ aria aperta non 
fu così piacevole come l’ aveva supposto : pure il 
mattino ridestò in Ini le idee rosee della vigilia, 
ed il vago desiderio d’un cuore amico che com- 
prendesse i suoi pensieri e il suo canto. — Aveva 
trovato un campicello ove il panico biondeggiava 
‘maturo, e presso il quale scorreva, mezzo nascosto 
fra l’erba, un ruscelletto : quello era il teatro delle 
sue più belle meditazioni che scioglieva in splen- 
dide armonie. é 5 
Un bel giorno, quasi evocata da quelle soavi 
chiamate, una gentile creatura simile a lui per 
bellezza, compresa d’ammirazione pel suo genio e 
la sua sapienza, gli si fermò timidamente innanzi: 
il cuore del poeta sussultò di gioia, © tutto fu di- 
menticato in quella prima estasi d'amore. Dov'era 
il ricordo del cardellino tradito ? dove l’esperienza 
delle delusioni della vita? dove il timore dei pe- 
ricoli, della fredda stagione, degli occhi verdognoli 
del micio? — la grazia ingenua, l’ ammirazione 
profonda di quella graziosa creaturina tingevano 
di vaghi colori il futuro: ella non avrebbe potuto 
imitare il suo canto, ma lo intendeva: non era una 
profonda conoscitrice del cuore. ma ne aveva uno 
ricco d’affetti e che gli si offriva spontaneo e sin- 
cero..... che richiedere di più alla compagna che 
la sorte gli mandava? Ed eccoli felici! | 
Potrei, gettando la penna, lasciarli in quella 
dolce beatitudine, mostrando credere che tosse du- 
‘rata eterna: ma oltre all’ esser poco probabile, la 
mia favola mancherebbe di morale, ed è per la 
morale che le favole si scrivono. Penetrando quindi 
nel santuario della famiglia, oserò scrutarne i se- 
ereti. Li E 
Di razza gracile e degenere per civiltà ereditata, 
cominciarono ad annuvolare di mille piccole ine- 
zie il loro sereno orizzonte; la costruzione del nido, 
così facile per gli altri pennuti, riusciva ad essi 
difficile : il canarino, inetto alla fatica materiale, si 
‘annoiava delle cure che doveva prestare alla sua 
consorte; quando avrebbe desiderato averla ammi- 
ratrice entusiasta de’ suoi meriti artistici, la vedeva 
ensosa ed inquieta, cercare attorno a sè fuscel- 
ii o fiocchi di lana; quando attendeva una rispo- 
sta alle sue profonde elucubrazioni sulle gioie della 
libertà, ella gli accennava le urgenti cure da darsi 
al futuro ricovero de’ loro piccini. Che farci? non 
poteva abbandonare quegli innocenti, e non avrebbe 
sopratutto osato proporre una tale infamia alla 
madre, che già mostrava d’amarli tanto : cedeva, 
ma pensava con amarezza che non era amato eslu- 
sivamente. — Vennero le lunghe giornate dell’in- 
cubazione; egli non sapeva allontanarsi dal nido, 
non sapeva ricusare il cibo alla sua dolce compa- 
gna, ma cominciava a trovarla troppo volgare per 
sé, non degna dei canti che si sentiva capace di 
consacrarle.... Ma fu ben peggio quando, affatto 
noneurante di lui, dedita solo alle voraci esigenze 
dei figli, la sposa dolce e paziente divenne impe- 
+ riosa e collerica: occorreva il cibo per la famiglia, 
la vigilanza incessante attorno al nìdo: che le im- 
portava la sublimità del canto che non faceva che 
stordirla? Il povero filosofo fu ferito al cuore: non 
aveva dunque neppur nell'amore la bramata  feli- 
cità? doveva dunque essere eternamente incom- 
preso ? tutte le sue aspirazioni come già le penne 
vigorose delle ali, urtavano fatalmente in ostacoli 
più o meno distinti, ma insuperabili sempre? Ab- 
bassò il capo e pianse. Le giornate che succedet- 
tero furono una serie continua di dissapori dome- 
stici: il suo orgoglio di canarino filosofo gli im- 
| pediva di cedere e di. perdonare; sperava forse 
che un tenero accento lo richiamasse presso colei 
che amava pur tanto, e che l’armonia dei primi 
bei giorni sarebbe tornata... ma intese le comari 
del vicinato che compiangevano ad alta voce la 
sposa del vecchio letterato, la quale aveva sopra 
dì sè tutto il carico della famiglia, e quell’epiteto 
di vecchio fa l’ultimo colpo. Il canarino, che in 
fondo in fondo era giusto, ripensò gli anni della 
sua prigionia, i pensieri e gli studî che gli ave- 
vano fatto piegare la fronte, là debolezza delle ali 
che s'erano lacerate contro le sbarre della sua 
: gabbia, e senza pur volgere uno sguardo a lei che 
: aveva irradiata la sua vita con un lampo di feli- 
cità, spiccò il.volo con quel po’ di vigore che gli 
restava e rifugiossi sotto una vecchia roccia, ove 
! nulla poteva rivelare. la sua presenza agli indi- 
sereti, perchè il suo canto non doveva più essere 
inteso. Era vecchio, non gli restava più che da 
‘»aspettare la morte, e se per abitudine ritornava 
talora a riflettere sugli avvenimenti della sua vita, 
deplorava che una triste necessità, rovesciando 
per lui le regole naturali della vita, l’avesse fatto 
filosofo quand’ era tempo d'esser poeta, e poeta 
quando sarebbe stato tempo d'esser filosofo. 
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La scoltura. 


na volta, ai bei tempi della scol- 
tura seria, accademica e classica, 
era una gran paura per i papà e 
le mamme, quella di condurre i 
loro ragazzi furbacchiotti e le 
loro vispe fanciulline a traverso 
una esposizione di statue. 

Il bello nell’arte scultoria è il nudo, e il 
nudo, come diceva un critico di spirito, 
è indecente solo quando è brutto. 

Ma via, non tutti del volgo profano e 
minnto concepiscono l’idea del bello unita 
a quella del buono; a tanti, certe visioni 
non fanno impressione che sopra i sensi, 
e a loro la bellezza del corpo non ram- 
menta limmagine della bellezza dell'anima. 
E quindi si capisce l'imbarazzo di quei buoni papà e di 
quelle eccellenti mamme; ma, s'intende, l’imbarazzo di 
una volta, perchè adesso non ha più ragione d'esservi; 
adesso si fa della scoltura di genere ; si fanno delle sta- 
tue vestite come noi, che vestiamo così male, e se ca- 
pita qualche nudo, lo si adocchia quasi come roba messa 
lì fuori di posto, roba vecchia di qualche artista che 
non ha saputo correre col progresso iudustriale, venuto 
a portare le cognizioni commerciali della poca spesa e 
della vendita assicurata anche fra i lavori dello scultore. 

E però in questa Esposizione progredita più delle al- 
tre nella via del commercio, è calata una vera innon- 
dazione di busti, di mezze figure e di figurine e di ca- 
ricature che affliggono la bella rotonda del palazzo sa- 
cro alle Belle Arti — come lo chiamano tuttavia, per 
rispettare almeno le tradizioni dei bei nomi vecchi. Sarà 
adunque poco interessante, graziosa lettrice, il nostro 
giro a traverso le statue, ma in compenso sarà tanto più 
allegro, perchè in fondo le prediche della critica lasciano 
sempre il tempo come lo trovano, ed il meglio che si 
possa fare, è di tirar via anche noi, ridendo e conten- 
tandoci di fare almeno qua e là qualche cara e gradita 
conoscenza. 

La più bella, graziosa e simpatica delle statue, è quella 
del Tabacchi, battezzata semplicemente: Cica, cica.... 
È una figura gentile, svelta ed elegante di fanciulla che 
dall’alto di uno scoglio, colle braccia alzate, fa le corna 
con le sue manine aggtuziate, e pazzamente ridendo, 
pronuncia quelle parole alla compagna, rimasta indietro 
nella gara del moto. p 

Il pensiero è semplice, ma l' esecuzione è perfetta. È 
leggiera quella posa di abbandono sulla roccia, dopo la 
fatica superata, e c'è la vita delle carni in quelle gio- 
vani membra modellate con arte gentile e con senti- 
mento squisito di forma. Il torso si piega con una gra- 
zia spontanea ed una civetteria ingenua tanto; le gambe 
si allungano e si toccano uscendo fuori dalla spuma del- 
l'onda, e accompagna e colorisce l’azione biriechina delle 
braccia, quel viso che ride festosamente e suscita un 
sentimento indefinibile di amore, di gioventù e di gioia. 

Lo stesso bravo scultore ha esposte lì vicino altre 
opere minori, ma tutte rivelano la maestrìa della mano 
che dà vita reale ai tipi ideali della donna. 

Il bolognese Sarti ha mandato due gruppi colossali 
che occupano il posto nelle sale centrali fra i quadri. 

Uno reca il titolo: Schiavità, e le figure sono di gran- 
dezza naturale. Una schiava nera, modellata bene del 
resto, sta per essere colpita a verghe da un negro, il 
quale attende gli ordini del padrone, un americano con 
tanto di occhiali, di fedine e di pippa alla turca, men- 
tre due grossi e rabbiosi cani che vorrebbero lanciarsi 
sulla disgraziata, sono trattenuti a stento. Il gruppo è 
circolare, e quindi la gente può girargli intorno ed am- 
mirare tutti gli accessorìî, compresa la poltrona dell'a- 
mericano, una poltrona dell’ ultimo modello, di quelle 
che si accorciano e si allungano come un letto..... e 
fatto il giro, la folla tira via, perchè quanto ad impres- 
sioni, non ne resta nessuna. 

E capita press’apoco, lo stesso davanti all'altro gruppo 
Affinis Gorilla homini ? ... Un Gorilla bruttissimo, ferito 
al cuore da un negro, gli strappa la lancia e la rompe 
rabbiosamente fra i denti, e colle zampe — non m'ar- 
rischio ancora di chiamarle mani e piedi....tiene sog- 
giogato il povero uomo, che è tutto in una posa con- 
torta e tormentata. A/finis... con quel che segue, mi 
domando anch'io, ripetendo l’interrogazione un po' oscura 
e un po’ pretenziosa dell'autore, al quale mi rimetto 
intieramente per avere la risposta. 

E così si continua senza emozioni di nessun genere; 
nè anche davanti alla Casamicciola del napoletano D’Orsi. 
Che abbia proprio voluto rappresentare quel grande 
disastro di morti e di lagrime, mettendo un signore in 
guanti, frac e cilindro — che potrebbe anche essere il 
nostro Ke — a posare e a mantenere l'equilibrio fra un 
mucchio di rottami accatastati là colla solita maniera? 
Povera scoltura davvero, se da quella rovina non ‘sa 
trovare altre inspirazioni e non ne sa dare che quel. 
l'immagine povera e meschina! 

Una bella statua di cavallo e cavaliere romano è la 
Victoria del Franceschi di Napoli. È pieno di slancio il 
moto del cavallo fermato nella sua corsa dal soldato 
vincitore, che solleva in alto la fronda della palma e 
apre la bocca al grido della vittoria. Ed è pure ricca 
di meriti non comuni l’altra statua dello stesso autore 
Ad bestias, un povero schiavo, vecchio e macilento, che 


in attitudine di suprema paura, sta per essere gettato 
fra i leoni del circo. 

Discreto è il Cristo e ladultera del romano Bernar- 
delli; un Cristo che non è rifatto alla solita mariera, 
e un'adultera che è una bella figura addolorata di donna. 

Ed ora prima di goderci le figurine e i busti, ci ca- 
pitano parecchie statue minori, di cui, a volerne dir 
bene, c'è proprio niente da dire. 

Sarà tempesta ?... ecco Ja domanda che lo scultore 
Pozzi rivolge al vento per bocca di un marinaio di 
fantasia, che porta scritto sul berretto la parola F7des/... 
È un pezzo di giovanotto, che tiene le braccia conserte 
in attitudine di sfida e dopo tutto è bella... quella 
testa d'uomo di mare, lisciata , pettinata e profumata 
come se venisse fuori allora allora dalle mani del par. 
rucchiere ..... 

Un gruppo da vedersi, per molte ragioni... è quello 
del N. 118, che secondo il catalogo, dovrebbe rappre- 
sentare questo po’ po’ di roba: Le nuove generazioni da- 
vanti a un Grande. Mi spiego, gentile Signora. Il Grande 
è un busto di Cavour, rassomigliante come una cari- 
catura seria, posta in alto sopra qualche cosa — e le 
nuove generazioni sono una bambina da latte, che la 
mamma sorridendo alza fra le braccia all’ altezza del 
grande. Povera bimba, così piccina e ingenua, e già 
incaricarita di rappresentare le nuove generazioni ita- 
liane!... Oh, i gruppi a soggetto patriottico ! 

E lì accanto c'è un Panattiere, ch'è un ragazzo mezzo 
spiritato, il quale zuffola per le vie in costume da nuoto 
e col capo coperto da un cesto di vimini; ma un cesto 
vero, preso dal prestinaio di faccia e messo lì in na- 
tura tale e quale...-Se la nuova idea fa scuola, ne ve- 
dremo delle belline! Oh, perchè quel poco di camicia 
sporca che ha ancora addosso, l’ autore non glie l’ha 
messa di bucato anch'essa ? 

Il milanese Argenti ha affrontato il soggetto del gruppo 
classico nel suo Perseo e Andromeda — e bisogna te- 
nerne conto in mezzo a tanta roba piccina e infelice. 
È ben modellata la figura, della donna che s'abbranca a 
Perseo, il quale con una bella posa da gladiatore sfida 
il mostro marino, e lodo l'insieme grandioso dell’ ese- 
cuzione. 

Grandioso del pari è il gruppo: L'ultima ora di Mis- 
solungi, del palermitano Civiletti — ma quell’epoca eroica 
di lotta e di sventure non è resa efricacemente in quel- 
l’episodio; posano troppo quelle figure, e però riescono 
fredde e non commovono. Coma non mi commove quanto 
dovrebhe il Bacio di Giuda dello Ximenes, benchè il 
gruppo sia composto ben: e le due figure schizzate con 
molta franchezza — e la scena dell’Innondazione, quan- 
vURAuO anch'essa riveli molta bravura e un fare disin- 
volto. 

E ricasco nelle statuettine isolate. 

Vi è una statua: Lacrimae Rerum. che muove since- 
ramente a compassione di chi, dopo averla fatta, l ha 
voluta anche mandare all'Esposizione. Ha modellato una 
donna incinta... che butta a terra un cencio di lettera 
e rimane lì spiritata e istupidita a guardare la gente 
che passa. Che Dio perdoni l’idea e l'esecuzione! 

Nel genere così detto del verismo, c' è un A Monte- 
carlo del romano Bordigo, che visto così come è fatto, 
non ridesta nè anche quel po’ di compassione che tutti 
si prova, leggendo la cronaca dei suicidi di quel di- 
sgraziato sito; — una Narà pittrice, una bizzaria non 
nuova, ma nè anche indecente — ed un Anacreonte che 
musre del Mancini, che è un vecchio crapulone, il quale 
sbadiglia l'anima in un sorriso di ubbriaco fracido.... 

Il Centanaro di Genova espone una bella statua di 
Spartaco. C'è azione vera e spontanea nell’atteggiamento 
di quello schiavo rivoluzionario, che alza le braccia vi- 
gorose tenendo stretta l'arma e gridando alla rivolta... 
È là ritto, che presenta il petto largo e robusto alla 
lotta, e la figura piace, perchè piena di vita. 

Pongo qui accanto a tanta robustezza di forme e vi. 
gorìa d’azione, una statuettina, bella essa pure, ma 
gentile e graziosa tanto: La réverie, del milanese Braga. 
Una cara signorina, vestita d'un accappatoio a pizzi e 
merletti finissimi, lascia cadere in lento abbandono le 
braccia, stingendo fra le dita un libriccino — una pa- 
gina del quale le fa sognare rosee visioni che tradisce 
la dolce e pensosa mestizia del volto... 

E fra le statuettine, graziose almeno..... ricordo il 
Quinto peccato dell'Alfano di Napoli; un ragazzo ch'è 
appena calato dal muricciuolo d’una viila, dove ha ru- 
bato dell'uva e se la mangia in fretta e la mangia 
bene.... artisticamente — e un Sal4mbanco del romano 
Gabazza, che è una figura allegra e bizzarra di clown, 
che sì mantiene seduto sopra un tamburro, con un bel 
giuoco di equilibrio e in un atteggiamento pieno di brio 
e di festa. 

Dopo tutta questa roba, viene la categoria speciale e 
minuta dei bimbi e dei ragazzi, dei quali anche a que- 
sta Esposizione s'è fatto un consumo straordinario. 

A parte il soggetto minuscolu e l’idea di solito an- 
ch’essa bambina, ce n'è uno su cento, che abbia tanto 
merito d'essere posto in una galleria dedicata alla scol- 
tura. Eppure, quanta buona e tenera gente va in brodo 
di giuggiole ammirando — ad esempio — il marmoc- 
chio del N. 444, che grida aiuto, dopo essere cascato a 
gambe levate e aver posto in una bella e studiata pro- 
spettiva le innocenti parti del sedere!.... Chi si con- 
tenta gode, ed io lascio a costoro tutti i fratellini di 
quel grazioso marmocchio, messi là in camicia e senza, 
a fare qualche cosa delle solite occupazioni dei nostri 
cari bimbi... 

Una categoria di statuettine che non mi è mai an- 
data pei versi, è quella dei fanciulli meditabondi, bat- 
tezzati secondo i gusti, per futuri grandi uomini — 0 
quegli altri che dovrebbero tradire dalla faccia pensosa 
le vocazioni intime del proprio ingegno. E per confor- 
tare e ribadire la mia opinione con qualehe esempio , 
citerò ‘solo il Zoxquato Tasso del N. 512, che è un ra- 
gazzo qualunque di tutti i tempi... meno il seggiolone 
di vecchio stile sul quale è sdraiato, — la Vocazione 
prepotente... del N. 182, raffigurata da un fanciullo, 
nudo come Dio l’ha fatto, il quale guarda con due occhi 
spiritati alcuni sgorbî colati allora allora sopra un fo- 
glio di carta... 

In fondo — per finire una volta — vengbno tutti i 
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busti privati di persone che nessuno conosce — quelli 
storici troppo noti — e poi quelli ideali, che rivelano 
tutte le idee che si vogliono, magari senza azzeccare 
mai quella che l'artista ha fatto scrivere sul catalogo 
accanto al suo numero. Fra questi innumerevoli, ne 
ricordo uno solo del Calandra — Fiore dî chiostro — che 
è una mestissima e serena figurina di monaca; — e 
abbandono la lunga e poco varia fila dei rimanenti, 
perchè ho promesso a Lei, cortese Signora, di spigolare 
il meglio della scoltura; e creda pure, se non ho man- 
tenuto intieramonte la mia promessa, è per la ragione 
che anche fra questo poco meglio, c' è tanto mediocre . 
che taluno — più cattivo di me — potrebbe chiamare 
pessimo addirittura. 


Cesare Fassa, 


ABBASSO IL LUSSO, ABBASSO LA MODA 


Piano, piano, lettrice 
mia carissima e leg- 
giadra, non c’è da pren- 
dersela tanto coll’umile 
sottoscritto , il quale 
proprio non ce ne ha 
colpa. Questa eresia, 
questa infamia, come 
voi, stizzita, chiamate 
il grido inconsulto da 
me posto in testa a 
questo articolo, venne 
lanciato da un fervente 
cattolico : nientemeno 
che da.... Papa Pio IV. 

Sicuro, proprio così. 
A S. S. saltò in testa, 
nell’anno 1563, di volere 
emendar in Roma il cor- 
rotto vivere de gli huo- 
mini, et leuare ogni inu- 
tile spesa et ogni dan- 
nosa pompa , et tutti 
quelli abusi, et disordini 
che sogliono essere al- 
lettamento di libidine et 
ra cagione di molti mali. 

A tale intento, egli creò una Commissione com- 
posta di certo « Pirro Taro dell’una et altra ragion 
dottore, Paulo Soderino, Giulio Morone Conserva- 
tori dell’alma città di Roma, et Ascanio Casarello 
Priore dei Caporioni, Giacomo Muto, Cencio Fre 
gapani, Oratio Naro, Angelo Albertoni Deputati, et 
Mario Fregapani cancelliere, Luca Peto dottore , 
Giacomo Mathei et Prospero Boccadapuli, aggiunti 
dal Pubblico Consiglio d'ordine », col mandato di 
compilare un Bando e Riforma sopra l'immoderate 
pe et pompe delle vesti delli huomini et donne di 

MA. 


E la Commissione, più attiva delle Commissioni 
dell’oggi, non perdè tempo, e a dì 8 dicembre 1563 
venne fuori il -Bando con riforme nel vestire e per 
gli uomini e per le donne, come sopra è detto. E 
siccome la curiosità è donna, così lasciando da 
parte quelli degli uomini darò gli 


Statuti et ordini che havevano ad osservare 
le gentildonne. 


I. Non sia lecito a zitelle nè a donne maritate, che 
vanno da spose, andar per Roma senza tela, o 
panno listato in testa, nè possano portar ricci 
posticci, nè bionde di sorte alcuna, sotto pena 
di scudi 50 per volta. 


II. Non sia lecito a zitelle, nè a donne maritate, 
non messe in panni, portar anella o pendenti al- 
l’orecchie, nè camice crespate alte. da huomo, 
nè fazzoletti lavorati d’oro, d’argento, nè mani- 
glie, nè guanti profumati, nè gorgiere. di sorte 
alcuna, nè colletti d'altro che di filo; o zenzile 
semplice, sotto la pena come sopra, 


III Non sia lecito a donne maritate e messe in 
panni andar per Roma senza lenzuolo, nè pos- 
sano portar ricci come di sopra, nè anelli o pen- 
denti alle orecchie, nè manigli, nè guanti’, nè 
camise crespate, nè fazzoletti fauorati d’oro e 
d’argento , nè colletti se non semplici come di 
sopra, nè gorgiere, ma panni di spalle semplici, 
nè portar al collo ornamento alcuno, nè in testa 
altro che cuffie bianche , o reti di seta bianca, 
© lionata, nè possono portar corone di muschio, 
e d’ambracane, nè che siano di valore che ecceda 
scudi dodici l’una, sotto la medesima pena, 


IV. Non sia lecito a donne maritate et messe in 
panni, portar camise lauorate d’altro che di filo 
bianco o roio, nè altre cinture che «i taffetà 
senza lauoro, eccetto quando vanno con vesti di 
drappo all’hora che possono portar camise lauo- 
rate di seta bianca, ed una cinta d’oro senza gioie, 
perle, o pendenti, la quale non sia di più valore 
che di scudi cento et un vezzo di perle al collo, 
sotto la stessa pena. 


V. Non sia lecito a zitelle, nè a donne maritate 
et messe in panni andar ammantate senza so- 
prietto, nè possano portar pianelle con ornamento 
alcuno, ma semplici et alla Romana con un pas- 
samano senza fiocchi, sotto la medesima pena. 


VI. Non sia lecito a zitelle, nè a donne portar 
panni listati a pizzo di sorta alcuna, nè veste di 
sopra da anviare d’oro 0 d’argento o di velluto 
alto basso, nè dove sia oro o argento o qualsivo- 
glia sorte di ricamo, trine, cordoni, intagli, im- 
bastiture, nè in alcun modo trinciate o vagliate, 
ma semplici et schiette, con una pistagna distesa 
del medesimo colore della vesta o franzetta 0 pas- 
samano intorno alli busti et maniche et nell’ e- 
stremità di essa, nè possano havere più di mezzo 
palmo di #rassiro, il quale non si possa attaccare 
alla veste, nè far portare, sotto la medesima 
pena. 


VII. Non sia lecito a niuna sorte delle sovradette 
donne portar sottane d’vro (oggi non ci sarebbe 
la briga di proibirlo), nè dove sia in qualsivoglia 
modo oro od argento, o sorte alcuna di guarni- 
tione, eccetto una o due liste intorno al busto, 
alle maniche et ai piedi, che insieme non pas- 
sino al più di un mezzo palmo di larghezza con 
una imbottitura su i lati, i quali possono essere 
di panno o di drappo dello stesso colore; et 
detta sottana sia tonda, et le maniche di essa 
non possano tagliarsi, sotto la stessa pena. 


VIII. Non sia lecito a nessuna delle sovradette 
donne, portar vesti accollate di sorte alcuna, nè 
aperte dinanzi, nè portar zimarre, se non per 
casa, et quelle guarnite come si è detto delle 
sottane; nè portar bottoni, pontati d’oro o d’a-- 
gento, di gioie o smalto nelle sopradette vesti o 
zimarre, sotto la medesima pena. 


IX. Non sia lecito alle suddette portar berretta di 
sorte alcuna, nè cappello con medaglia 0 penna, 
sotto la medesima pena. 


X. Non sia lecito alle suddette portar calze lavo- 
rate ad agucchia d’oro, o di seta, nè con ricamo, 
o altri lavori, nè dove sia alcuna sorta di seta, 
o guarnitione, sotto la medosima pena. 


XI. Non sia lecito alle suddette portar saldigie o 
berretti di sorte alcuna, sotto la medesima pena, 


E Papa Pio IV non si fermò alle’ zitelle e alle 
maritate, da uomo provvido, qual egli era, pensò 
anche alle vedove, alle quali fece preparare un 
figurino così carino, che val proprio la pena di 
riprodurlo, anche a costo di buscare del, noioso; 
non senza confessare, e proprio per conto mio, che 
una vedova belloccia con quel vestito roio che le 
dà S. S., così senza busto, con maniche nere, e 
cintura bianca, sarebbe piaciuta anche a me, che 
non sono nè il primo, nè il secondo, nè il terzo, 
e nemmeno il quarto de’ Pio. 

Ecco le prescrizioni in parola : 


<« Non sia lecito a donne vedove portar altri panni 
che roi, ovvero tinti di colore che non sia più 
oscuro di rojo, et il panno listato non avanzi fuor 
de la fronte più di uno o due dita, nè vadano senza 
soprietto, et che le loro vesti vedovili siano senza 
busti, et che non siano alte da terra più di uno 0 
di due dita, et non possano havere più di due cre- 
spe per lato, aperte però dinanzi al petto con la 
pezzetta roia fatta col panno di sopra le spalle et 
con la cinta al solito di tela bianca, et le loro ve- 
sti, calze et sottane siano semplici, senza ornamento 
o guarnitione di sorte alcuna, nè le maniche de 
le loro vesti di sopra si possano roversare, o re- 
tirare in modo che si possano vedere le maniche 
delle vesti di sotto, eccetto che se dette maniche 
fossero nere, sotto la medesima pena. » 


sa 


Dal 1563 ad oggi, cioè dopo la bellezza di tre- 
centoventun’anni circa, non ci sono gran cambia- 
menti notevoli, rilevanti. In allora le signore por- 
tavano i ricci posticci e biondi, e le moderne non 
di rado s'ingegnano a far altrettanto. In allora si 
portavano sottane d’oro, in oggi non si usa più, e 
questo è male per le zitelle che cercano marito, 
ed è un bene pe’ medesimi. 

Ma questo non c'entra. Penso invece, che se ad 
un bello spirito al Ministero saltasse il tiechio di 
immischiarsi di queste cose, e proponesse riforme 
come S.S. Pio IV, il poveretto correrebbe rischio 
di essere soffocato da centinaia di proteste scritte 
dalle nostre belle signore; dovrebbe subire chissà 


quanti meeting contro ; e quando le signore avranno 
diritto al voto amministrativo e politico, lo si ve- 
drebbe posto nel dimenticatoio e preso anche a 
torsoli, si chiamasse pure Boccadapoli, e fosse an- 
che dottore nell’una e l’altra ragione come il si- 
gnor Pirro Taro, o cancelliere come il signor Fre- 
gapani, i compilatori dia riforma. 
YA F. Lopr. 
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e donne arabe sono agili di forme, 
bianche e bellissime; hanno una ten- 
denza fortissima all’amore, come tutte 
le meridionali e sentono fortemente 
la poesia. Esse girano liberamente ed 
a viso scoperto per le campagne; se. 
guono per ogni dove i loro uomini; e 
di rado si fanno vedere nelle città. Io 
ne vidi una per la campagna che separa Susa 
da Monastir, e rimasì veramente sorpreso 
e dela delicatezza del volto, e dell'agilità 
delle forme, e dell’eleganza e semplicità del 
costume, Era una fanciulla di circa 17 anni; 
di media statura, d'un colorito lievemente 
bruno, certo a causa del sole; e con due ce- 
chi grandi e nerissimi. Una lunga cappa color 
marrone scuro, fermata alla scapola per mezzo di due 
spilloni; e scollacciata sul petto e dietro le spalle , in 
modo da lasciar vedere una camicia a righe parallele 
rosse e bianche, le disegnava mirabilmente i contorni 
delle anche e la turgidità del seno. Alla vita era stretta 
da una sciarpa rossa, di cui i lembi le svolazzavaro 
molli sul fianco. 

Dalla testa scendeva indolentemente fino a mezza 
spalla, un’altra larga sciarpa rossa. 

Essa, con una brocca sulla testa, si allontanava ean- 
ticchiando per gli ollveti. 


* 
LIA 
Ed uno dei pregi principali della poesia araba , sta 
nella stranezza e varietà con cui, giusto, vien descritta 
la bellezza femminile. A questa l'arabo professa un culto 
ed una adorazione, che più volte esterna nelle sue poesie. 


25. 


Chi amai ed ama la bellezza, non dorme la notte pen- 
sando. Se per lei s’accora, non è possibile che vadi al- 
1’ inferno. Si ° 


O genti ho un’abitudine. Non amo che le belle. Per.la 
bellezza venderei anche la mia testa, e della morte non 
avrei paura, se 


Chi m'ha condotto a star sveglio di notte? Chi m'ha 
condotto a perdere il mio sonno ? Chi m'ha condotto ad 
amare tanto la bellezza, da strapparmi la camicia d'ad- 
dosso ? da R 


Che Dio ti salvi dal mal occhio, Col Bey tu dividi il 
trono. Lo giuro sul tuo nome. Nella bellezza tu sei so- 
vrana. 


. 

vo 
Ecco una poesia, che per la sua vivacità ed origina. 
lità, merita speciale menzione. Essa è composta di cin- 
que quartine, delle quali l’ultimo verso fa le veci di ri- 
tornello I primi tre versi vengon cantati da una voce 
sola; ii quarto lo ripete il coro battendo palma a palma. 
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La voce — Posa, o cugino, la mano sulla fronte: e ehe 
cosa trovi nella fronte? Trovi una foglia di giglio, 

Il coro — Bacia e lascia lì. 

La voce — Posa la mano sul sopracciglio; e che cosa 
trovi nel sopracciglio ? Trovi i baffi d'un giovine. 

Il coro — Bacia e lascia lì. 

La voce — Posa la mano sul naso; e che cosa trovi nel 
naso ? Trovi un ramo di fiore. 

Il coro — Bacia e lascia lì. 

La voce — Posa una mano sul labro; e che cosa trovi 
nel labro? Trovi un pezzo di cannella (sic 1)! 

Il coro — Bacia e lascia lì. 

La vece — Posa la mano sulla guancia; e che cosa trovi 
nella guancia? Trovi la guancia d'una rosa. * 

Il coro — Bacia e lascia lì. 


* 
** 
Ecco alcune altre poesie, del merito delle quali giu- 
dicherà l’intelligente lettore: 5 
30. 


Oh! come sono neri i suoi capelli! La loro lunghezza 
non ha misura. Fra l’ambra e il medaglione, sembrano 
melograni le sue mammelle. Dicono ch’ abbia quindici 
anni; e non può avere di più. 


31. 


I tuoi occhi sono neri come more; e sei tanto bianca 
che dài nel verde. Chi, chi ti possiede, ovstelia del rata 
tino, o profumo soave di garofano? 


i 
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32. 

La rosa impallidisce, quando tu diventi rOssa; ed il 
gelsomino si adira nel vedere il candore de’ tuoi denti. 
Laura nasce dalla tua bellezza e la iluna è tua sog- 
getta. Tu sei la regina di tutte le belle; tanto di quelle 
che sono, quanto di quelle che saranno. 


33. 


Aveva adilosso una camicia che costa un milione. 
Montò sul Jetto ad aspettare. Le sue guance erano rosse 
come il papavero: ed i suoi occhi neri non erano tinti. 
La sua saliva ha il sapore della conserva, e le sue mam- 

‘melle sembrano due cedri. O genti, io sono affascinato, 
a sento mancarmi la vita. 


È 34 


Tu sei bella, quanto è bello il dattero sulla palma; 
la tua carnagione ha la durezza del marmo, e le tue 
guance sembrano rose turche, le tue ciglia piume di 
struzzo, e le tue labbra porpora; o dormente in sogno (1). 

Le tue guance, come rose di giardino, sono granellate 
in bianco e rosso. Oh, quelle labbra di corallo! Tu sei 
nata per farmi *cffrire. Se morrò, 0 genti, pazienza! 
Diranno: « La tale l'uccise! » Ma se muoio, @ fanciulla, 
ti raccomando; avvolgimi nei tuoi capelli ; e mia tomba 
sia sui tuoi fianchi, Sotto alla tua cintura, 

nia 

Ed ora veniamo ad una conclusione. ò 

La nota predominante nelle poesie arabe, come già 
dissi, è la melanconìa. Questa è diffusa soavemente in 
quasi tutti i componimenti, senza irruzione di aggettivi 
e. senza declamazioni. 

L'angoscia vera non può essere espressa, perchè ac- 
cascia l'anima; e solo quando succede un po’ di calma, 
e la mente ridestatasi a nuova vita, 


Sì volge indietro a rimirar lo passo, 


allora il canto sgorga facile e malinconico. 

E questa nota che si ritrova nei canti, corrisponde 
pienamente alla natura dell’arabo. La malinconìa , di 
fatti, gli è dipinta mirabilmente nel volto, e special- 
mente nello sguardo di una chiarezza serena. 

Seconda caratteristica delle poesie arabe è l'osserva- 
zione acuta che vi si ritrova (vedi specialmente Comp. 12 
e Comp. 31 ed altri), e che rivela la non comune in- 
telligenza di questo popolo. 

Altra caratteristica è una parsimonia e sobrietà di 
parole ammirabili. L'arabo di fatti, non è chiacchierone. 

co 

Dissi, precedentemente, che non v'è tra questi com- 
ponimenti ed i nostri una differenza sostanziale. Di fatti, 
anche fra i paragoni noi ne abbiamo molti a comune. 

Ma mi si domanderà: Credete forse che un occhio 
esperto potrebbe confondere gli uni cogli altri ? 

Adagio, Biagio. Differenza sostanziale non c'è; ma 
l'andatura, la forma è ben diversa. 

Leggendo i nostri canti popolari, a sl vista, si 
deduce l’indole satirica e canzonatriee del nostro popolo; 
indole ch'egli ritiene anche quando l'amore più lo tor- 
menta. 

Negli arabi invece, quest’ aria sgargiassa manca del 
tutto. L'arabo non canta per dispetto. 

Ed è l'andatura, la forma, e in specie, il colorito Ic- 
cale, che distinguono e caratterizzano i canti dei vari 


poli. 

Gli affetti primi, come l'odio e l'amore, sono univer- 
sali; e tutti li sentono quasi allo stesso modo. Sono gli 
aecessori, sentimenti che formano le differenze, e fanno 
di ciascun uomo un tipo a parte che a tutti somiglia, 
e non somiglia a nessuno. 

E di fatti, quando noi leggiamo una poesia, che cos'è 
che ci commuove ? Non è forse il ritrovare riprodotto 
in acconcie parole ciò che già noi abbiamo sentito, e 
non abbiamo saputo esprimere agli altri? 

Molte altre cose avrei voluto dire; ma me le riserbo 
per un altro momento; in cui spero di. poter svolgere 
<iò che per ora non ho che accennato. 


Giacomo Mepina. 


(IL PALIO A SIENA 


ro diretto a Siena. A metà viag- 
3 gio, durante una fermata, trovan- 
domi malcontento del vagone fino 
allora occupato e ch'era pieno di 
gente chiacchierona, ero sceso in 
traccia d'un collocamento migliore 
e lo avevo trovato in uno di que- 
. gli scomparti in coda d’un vagone 
che hanno un sedile solo per cin- 
. Que persone e che colla. parete 
minore, tutta a finestre, guardano sui re- 
= . pulsori e sulle catene d’attacco. Colà mi 
\ sari trovato comodamente solo, libero di 
dormire fino a Siena, tanto più che di 
“dormire ne avevo un gran bisogno. 
Ma in quella, ecco avvicinarsi allo spor- 
tello socchiuso un gruppetto di persone: due uo- 
mini e due donne. 


(1) L'originale dice: Jù rdgda fi mnama, che letteralmente 


sìgnifica : « O dormentè in sogno », ma che ecrrisponderebbe 
meglio alla parola fransese: 0 révewse. 


Uno degli uomini, un conduttore, sspalancò lo 
sportello, guardò dentro Jo scompartimento e mi 
fece cenno di scendere: il cenno era però fatto 
con tanta garbatezza, che pareva una preghiera e 
sembrava promettesse la spiegazione d'un mistero. 
Che fare? Discesi. 

L'uomo e la donna più vecchia erano due figure 
insignificanti: l’abito e l'aspetto li diceva due in- 
servienti. Ma con essi era una donna giovane e 
velata, una donna che, quando mi vide, portò ra- 
pidamente la mano al velo e lo alzò alquanto. I 
suoi occhi neri mi fissarono con un linguaggio ìin- 
definibile: c'era dolore e rassegnazione in quello 
sguardo. 5 

Quella gentile figura possedeva tutte le grazie 
delle donne senesi. La corporatura più magra che 
piena, snella e flessuosa, il seno scarso come quello 
delle andaluse, il collo diritto e finamente dise- 
gnato, tutto armonizzava in un complesso di linee 
del piu puro modello. L’occhio, che m’aveva ma- 
gnetizzato, mi fissava sempre e ne vedevo la nera 
pupilla lampeggiare in mezzo alle lunghe ciglia 
su cui, arcuati come quelli delle orientali. mor- 
bidi e vellutati s’ increspavano i folti sopraccigli. 

La sconosciuta si scosse ad un tratto ed abbassò 
il velo, poi balzò nel compartimento: subito dopo 
i due compagni la seguirono e il conduttore serrò 
loro dietro la portina. 

Rimasto solo, tornai in me, e il primo pensiero 
che mi venne fu quello d'avere una spiegazione 
dal conduttore. 

— Ebbene? — chiesi al conduttore. 

— Tra quelle persone c'era una pazza.... 

— Una pazza? 

— Certo, la donna giovane, quella velata. 

Sentii una stretta al cuore. Il conduttore non 
mi diceva una cosa nuova, dicendomi che quella 
donna era pazza. L'avevo letto ne’ suoi occhi: la 
certezza ora mi addolorava. 

— Come lo è diventata? — mi venne sulle lab- 
bra volgendomi al conduttore. 

L'agente si strinse nelle spalle, mentre all’ im- 
provviso fischiare della macchina s’accingeva a 
chiudere la porta; poi vedendo nei miei occhi la 
grande curiosità: i 

— C'è una sfragedia d'amore lì sotto — mormorò 
— una stragedia. 


* 
*» 


Giunto a Siena, mi sentivo triste. 

Adagiato comodamente sulle coltri, in una camera 
dell'immenso palazzo dove gli amici mi avevano dato 
ospitalità, cominciavo già a socchiudere gli occhi, 


«quando il raliio d'un tamburo lontano m'avvertì che 


le contrade coi loro gonfaloni si radunavano per la 
sfilata del pomeriggio. Volsi l'occhio alla. parete 
di fianco e scopersi una finestra socchiusa. Pensai 
allora che avrei dormito molto meglio aprendola 
del tutto e godere così d'un po’ d’aria fresca du- 
rante il sonna. L'apersi e tornai sul letto. 

Dovevo aver dormito un pezzo, quando mi destai 
in sussulto: le onde sonore commosse mi tintin- 
navano nell'orecchio, cariche d'un grido lamente- 
vole e repentino, che mi fece balzare sul letto. Il 
grido veniva dall'esterno e penetrava dalla finestra 
da me aperta: in un attimo, balzai sugli scalini e 
m'affacciai all’inferriata. 

La finestra guardava su di un orto abbastanza 
grande, chiuso in fondo da una casa altissima. La 
facciata aveva due finestre, di cui una sola, prov- 
vista di graticola, era aperta. Era di li che veniva 
il grido e che si ripeteva a intervalli. 

Guardai per entro quel vano semi-oscuro e mi 
colpi Ja vista di una donna che si divincolava fra 
due persone che la tenevano stretta. 

Ella lottava energicamente, e di tanto in tanto 
gettava quel grido lamentevole. 

Finalmente si sciolse da quei due che la tenevane 
e si avviò verso la finestra; quando le fu vicina, 
alzò le braccia in una maniera disperata; allora 
le due persone che prima la tenevano, d'un ss.lto le 
furono al fianco. Io stavo già per chiamar: soc- 
corso, per correre in istrada, allorchè, alia luce 
della via, riconobbi quelle tre persone; erano i 
miei compagni di viaggio: la donna che lottava 
era la pazza. 

Quando rialzai gli occhi sulla finestra che mi 
stava davanti, vidi la figura della donna che si al- 
lontanava nel buio della camera, calma e sola. 
L’accesso furioso era terminato. 

Un momento dopo una voce, bella e dolente, ri- 
suonava dalla stessa parte ov'’era partito il gemito, 
e modulava una strofa malinconica d’una di quelle 
canzoni tutte sentimento e dolore che sì sentono 
spesso nelle campagne senesi. 


Fiorin d’ argento — 
E per amarti te ho pianto tanto... 
E per amarti te ho pianto tanto, 
Povero piantu mio gettato al vento... 


Poi si tacque. ; 

La voce aveva terminato in un gemito repentino 
collo stesso tuono lamentoso d’ una corda d'arpa 
spezzata. 


Scesi dalla finestra rattristato, e infilato il so- 


prabito e preso il cappello, rifeci la lunga fila delle 
stanze. In breve fui in istrada. 

La folla compatta camminava verso la piazza 
grande; andai dietro ad essa, e in breve mì tro- 
vai dinanzi a quel vero gioiello d’antichià, a quella 
graziosa ed ampia conchiglia contornata dai palazzi 
più suntuosi che è la piazza di Siena. Il palazzo 
del Pubblico svolgeva la sua massa grigia fra i 
fabbricati minori, e la svelta ed altissima Torre 
del Mangia lanciava la sua robusta ma leggeris- 
sima mole sul fondo puro del cielo. 

La piazza aveva un aspetto sorprendente. 

La folla, compressa e ricalcata dai carabinieri 
nel centro riservatole, ondeggiava impaziente e 
turbolenta. Quella marea crescente, agitantesi , 
senza requie, aveva il suo lato imponente e pitto- 
resco; i colori vivaci degli abiti campagnuoli, gli 
ampî cappelli di paglia delle contadine , abbelliti 
da gruppi di nastri e di rosolacci, fluttuavano sul 
livello delle teste, come graziosi ombrellini, Il po- 
polo senese era nel suo elemento. Caldo di senti- 
mento, entusiasta per tutto ciò che è bello ed ar- 
tistico, nella circostanza del Palio egli dimentica 
tutto: nel momento decisivo in cui l’ onore della 
propria contrada si decide a detrimento delle al- 
tre avversarie, l’abitante di Fortfebranda o di Ca- 
mollia, non si ricorda se quando torna a casa ci 
ha i quattrini per la cena, o se il figliuolo malato 
starà meglio o sarà morto. Tn quell’ ora del Palio 
sì scorda di tutto. 

Poi, quando la corsa ha deciso, quando il Palio 
è vinto, cavallo e cavaliere vengono baciati, stretti, 
soffocati dall’entusiasmo e dal fanatismo del popolo 
della contrada a cui appartiene. Lo stendardo, col 

ran piatto d’argento, s'agita fra le mani commosse, 
le bandiere sventolano per aria e la processione 
comincia per le vie per terminare a notte avan- 
zata in un baccanale, a ciel sereno, nel quartiere 
vittorioso. 

La sfilata cominciava, il Palio stava per correre, 
ed io presi posto su di una ringhiera per godere 
dello spettacolo. 

Veniva innanzi un portatamburo, vestito dei co- 
lori di uno dei rioni della città e nella foggia sto- 
rica delle antiche giostre: lo seguiva il cavaliere 
armato coll’elmo e la corazza, quindi l’agile por- 
tabandiera coll’ emblema della contrada e che fa 
fare alia bandiera ogni sorta di volteggi, di pro- 
dezze, di equilibrio per tutto il tempo che dura 
la sfilata. In seguito venivano un soldato a cavallo 
etil cavallo corridore condotto da un paggio. Così 
la cosa si ripete per tutte le contrade, che sono 
parecchie , le quali hanno ognuna i proprì colori 
e i proprî emblemi, come l'onda, l'aquila, l'oca, la 
torre, il bruco, la civetta, ecc. Da ultimo chiude il 
carroccio, accompagnato da uno splendido stuolo 
di paggi e picchieri, tutto velluto e oro, su cui 
grandeggia lo stendardo e il palio d’argento. 

To seguiva con occhio trasognato quello splendido 
corteggio, che col fondo dei palazzi del XIII se- 
colo, mi faceva rivivere nell’ epoca dei baroni e 
delle bionde castellane, e mi faceva quasi sognare 
l'avvicinarsi della tanto bella quanto infelice Pia 
dei Tolomei, quando uno scoppio di petardo mi 
avvertì che Ja corsa stava proprio per cominciare. 

Difatti le comparse erano rientrate in palazzo @ 
di già i cavalli coi loro fantini caracollavano sul- 
l'arena impazienti ed eccitati. 

Fu allora che vagando con lo sguardo su quella 
immensa distesa di teste, scorsi una donna vestita 
di bianco, pallida e scarmigliata, affacciata ad una 
ringhiera, colle braccia alzate e colle mani bian- 
chissime affondate nelle nere ciocche di bei capelli 
ondulati e cadenti lungo le spalle. 

Questa volta sentii una pietà nuova per l’infelice, 
che ancora rivedevo in quel giorno, e senza me- 
raviglia nè agitazione la seguil nei movimenti che 
iraducevano lo sconvoglimento della sua mente 
inferma. 

Com'era bella e quanto doveva soffrire! 

Quando i cavalli furibondi, si pigiarono contro 
il canape teso che li tenea in linea e che si affon- 
dava loro nel petto, quando il segnale fa dato col 
solenne « lasciate » e cavalli e cavalieri sparvero 
in un nugolo di polvere, io che seguiva i due 
spettacoli, la demente ed i fantini, vidi la fac- 
cia dell'infelice divenir bianca come la cera e re- 
clinare sull’omero come il fiore sullo stelo, e al- 
lorchè la nugola di polvere sollevata dai cavalli 
si fu diradata, e a'la folla apparve, ferito e sfrac- 
celato, uno dei fantini, precipitato di sella nel- 
l’impeto della corsa ed immerso ora in un lago di 
sangue, la donna diè addietro due passi, e portò 
le mani al cuore e cadde distesa sul travertino 
della terrazza. 

La misera giovinetta era stata la più grazios® 
donzella di Siena, e la sva storia era tristamente 
semplice. Aveva amato ta ato il suo sposo e lo avea 
visto morire calpestato dui cavalli al Palio, il due 
luglio, tre anni fa. 3 

D'allora la sua ragione avea vacillato, per pol 
crollare del tutto. 

Ogni anno la sua famiglia, inconsolabile per la 
sventura, cedendo alle preghiere della fanciulla, net 
brevi lucidi intervalli della demenza, la lascia 
andare a Siena per vedere correre il Palio, spe" 
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rando in una reazione e forse in una guarigione 
completa. Povere umane speranze ! 

Poco dopo, la povera fanciulla veniva, sorretta dalla 
pietà di pochi, in mezzo al gridio della folla, e si 
allontanava come una creatura non di quaggiù. 


Un'ora dopo, tediato dal chiasso assordante 
della marmaglia, prendevo posto in una carrozza 
insieme ai miei ospiti, che avevo rintracciato al- 
l'albergo e m’allontanavo da Siena per la solitaria 
via Rumana. L'aria mite, il cielo sereno, il grido 
malinconico dell’assiolo risuonava in lontananza 
come un lamento. Pensavo alla povera pazza! 


Aususro RonTINI. 


Mini, Mia. — Romanzo. — (Milano, G. Gialli), 


È nello stesso tempo un romanzo intimo e un ro- 
manzo di sport; scuderia, cavalli e staffieri sono trat- 
tati con profonda conoscenza di causa, e vi hanno, a 
volta a volta, gran parte; anzi può dirsi che i vari 
protagonisti sono uno scudiere e una cavalla. L’Inghil- 
terra ha molti racconti di questo genere che vi hanno 
ottenuto successo, e #/ genere potrebbe piacere anche da 
noi, tanto più ora che siamo in un periodo acuto di 
sport. mania. 

Si badi però, che in questo volume, accanto alla parte 
sport, vi ha il romanzo intimo colle sue passioni, coi 
suoi caratteri e colle sue macchiette. I due caratteri 
principali sono delineati con molto sentimento. 

La Milla, bambina gentile, poi sposa trascurata ed 
infelice del duca Giuliano, che del matrimonio ha fatto 
un affare e che consuma il vistosissimo patrimonio 
della moglie con una baronessa russa, conoscenza d'an- 
tica data; e Drollino, lo scudiere, coetaneo della padron- 
«cina Milla, di lei innamorato, e che per lei si sacrifica, 
sono due tigure altamente simpaticha. L'amore dello 
staffiere, rispettoso sempre, e di cui nulla lascia tra- 
pellare, ha però sfumature e delicatezze che contra. 
stano col carattere rozzo e selvaggio del protagonista. 
Al libro si possono pur fare alcuni appunti e così il 
soggetto, disegnato dal Bignami sull'elegante copertina, 
«è nel racconto un vero errore topografico, poichè dal 
punto ove Drollino sparò la pistola alle orecchie di 
Mia, non poteva poi precipitarsi alla testa del cavallo, 
per salvare, sacrificandosi, da morte quasi certa il duca 
e la Milla, Anche la confessione ed i'rimproveri fatti 
:a1 duca dal Drolline, dal suo letto di mo-te, creano una 
situazione per lo meuo azzardata; pur queste pecche 
nulla tolgono all'evidenza del racconto, di cui non 
ultimo pregio è ‘quello di farsi leggere con interesse, 
tutto di un fiato. 

G. OrTINO. 


AvoLro Gemma, Sui Monti, — Poemi — (Verona, 
Tip. della Nuova Arena). 


Adolfo Gemma, il poeta della contrastata Luisa e dei 
Mari, che ebbero un vero successo, ha stampato un 
muovo poema destinato ad occupare seriamente la cri- 
tica italiana, 

Il giovane poeta veronese è fedele campione della sua 
idea; egli vuole che il poema duri nella nostra lette- 
ratura, adattato agli usi nuovi. alle nuove tendenze e 
al gusto nuovo — e quando diciamo gusto, intendiamo 
buon gusto e non ghiottornìa di frutta acerbe o mèzze. 
Che il genere adottato dal Gemma sia discutibile, ron 
flo si può negare: ma nemmeno sì può negare che il 
Gemma abbia trovato qualcosa di originale e di felice- 
mente riuscito tanto nei Mari che in questo suo nuovo 
lavoro. 

Quello che sopratutto non manca al poeta dei Monti, 
è la forma splendida. affascinante e a volte forse un 
pochino ricercata, Nelle sue liriche si sente qua e là 
l’artificio, ma più spesso un'impeto felice ed efficace. 

Anche in questo nuovo lavoro, come nei Muri, ci 
troviamo tra mano un polmetro, in cui il Gemma ri- 
vela e la propria facilità nel verseggiare e il gusto del 
saper sdot;are il metro al soggetto. Così il poema nella 
mente del'autore diventa moderno — perocchè noi non 
sappiamo perdonare alla porsia eroica il elassicismo, ma 
poi accettiamo e meglio /o//eriamo la poesia a centelliui 
e a... respiro, come certi pagamenti. 

Aleuno potrà accagionare il poeta di non aver forse 
dato un più completo svolgimento al poema — ma nes- 
suno potrà negare l'efficacia e il movimento lirico di 
alcuni canti: tra cui nominiamo come migliori e per 
forma e per concetto quelli a Diana e Vulcano, Dario, 

+ Napoleone, Grotte e Sule. 


Qua e là vi è abuso di sdruccioli, o troppe spezzature 
e balzi di metro: ma indubbiamente sono bellissime le 
ottave e le quartine endecassi/labe, di fattura elegantis- 
sima, e con una movenza ardita e franca di ottimo 
poeta. Nè qui lo spazio consente additare al lettore 
singolarmente i pregi del poema — ma è debito sopra- 
tutto notare che il Gemma poetando, s'attiene al gusto 
sano e squisito della buona poesia, un po’ romantico 
forse, ma pieno di imagini e di finzioni leggiadre, e 
insieme innamorato del tentativo già fatto dallo Zanella 
di portare alla poesia moderna il tributo della scienza 
e della vita nuova, 

Il poema dei Mari ci pare più completo, quello Suî 
Monti più elegante nella forma e più studiato nel pen- 
siero: tutti e due rivelano nel Gemma un'ingegno forte 
e fecondo, una cultura eccellente e un buon gusto di 
cui si va perdendo la specie nei giovani poeti. 

Citiamo per ultimo e pour Za donne bouche, queste due 
stanze del canto di Diana: 


Romoreggia la selva, e în quella splende 
Come una zona di crescente luce : 
Latrano i veltri e sovra l° aura scende 
Il suon dei corni che a la preda induce ; 
Gioconde grida e un felleggiar festante 
Scuoton le cerve dal recente asil, 

E la diva lucente agli uitri innante 
Caccia, guidando il suo corteo gentil 

E come ia ciel per le azzurrine sfere 
Venere sal» e i raggi suoi diffonde 
Lontanamente, nelle estive sere 
Uscendo fuor dalle marine sponde; 
Così tra la boscose ombre passando 
Diana intorno di sè spande baglior, 

E al novo lume, che s° innoltra blando 
Batte più vivo de’ pastori il cor. 


Pel resto, rimandiamo i lettori e specialmente le 
gentili lettrici, alla bella edizione del poema fatta dalla 
tipografia del giornale La Nuova Arena. — È un volume 
in cui spira della poesia buona e dilettevole e che ha i 
vezzi e le prestanze delle patrizie della veneta Laguna, 
da cui il Gemma trae la musica dei suoi versi e la leg- 
giadrìa dei suoi pensieri. 

G. A _BELCREDI, 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


LuiGi Francesco GUERRA, In provincia. — (Napoli, A. Mo- 
rano). 

Lui: CAPRANICA, Re Manfredi. — (Milano, Fratelli Treves). 

ANTONIO CacciaNIGA, I dolce fur niente — Seconda edizione. 
— (Milano, Fratelli Treves). 

Jarro, I ladri di cadaveri. — Romanzo. — (Milano, Fra- 
telii Treves). 


ALFREDO DE Musser, Porzia — Versione di Augusto Mastro- 
lilli. — (Napoli, De Blasio e C.). 


LIBRI FUTURI 


Bricciole letterarie di ANTONIO DE, Nino. — (Lanciano sa 
Carabba) — Questo volume, di'ulire 300 pagine, sarà pub- 
blicato, in nitida edizione, nei primi giorni di agosto p. v. 


SCIARADA 


Posa sul mio priniero e il sen dischiude 
Con soave profumo un fior d’argento; 
Se l'altro a lui s'appressa e in dolce nota 
Gli sussurra d'amor mistico accento, 

Tutto il vedrai brillar nel suo fulgor, 
Mentre rapito in più puro elemento 
In quella fiamma più non vedi il fior, 


Avv. O. VENEZIANI. 


La prima delle due Sciarade da noi pubblicate Dorae= 
nica scorsa, portava questa spiegazione: 


Gar-o-fano, 


Essa ci venne risolta giustamente dai seguenti: 

Signore: Giovannina Corsale (Rovigo), Ester Zannoner 
e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Ida Mongozzi 
(Firenze), Maria Laurenti (Pavia), Costanza Valcamo- 
nica (Cislago), Francesca Serto-Vicentini (Milano), Jenny 
Saporiti nob. Carpani (Senigallia). 

Signori: Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Ernesto Corsi 
(Milano), Prof. P. L. Apolloni (Cremona), G. B. Carrara 
e Giuseppe Prati (Genova). va 


La Siarada del signor Veneziani, che pubblicamme 
nel nostro ultimo Numero, aveva questa soluzione: 
B-orzgia, i 
e ci venne esattamente spiegata dai seguenti: 
Signore: Giovannina Corsale (Rovigo), Jenny Saporiti! 
nob. Carpani (Senigallia). | 


Signori: Ernesto Corsi (Milano), G. B. Carrara e Giu-' 
seppe Prati (Genova). 


La spiegazione del Rebus da noi pubblicato nel nostro 

Numero 27, era: 
Lambire i grandi è segreto di molti 
per salire, 

e questa ci venne inviata dai seguenti: 

Signore: Giovannina Corsale (Rovigo), Arpalice nob. 
Camposampiero (Genova), Ida Giussani (Milano). i 

Signori: Ernesto Corsi (Milano), Giuseppe Sighinolfi! 
(Parigi), Domenico Campogrande (Keggio Calabria), Luigi, 
Lana (Udine), Dott. Carlo Canetti (Luino), Alessandro 
Bertoloni (Brescia). P i 


DE N MV IT Rc nei, 
La soluzione della Sciarada pubblicata nel Numero 27, 
era questa: 
In -chiostro,; 
e ci venne risolta giustamente dai seguenti: ; 
Signore: Camilla Ferrari (Brescia), Adelita Riva ed 
Ida Giussani (Milano), Giovannina Corsale (Rovigo), Ar-: 
palice nob. Camposampiero (Genova), Francesca Serto- 
Vicentini (Milano). É 
Signori: Prof. E. C. Verzino e Garibaldo Lisi (Brescia), 
Ernesto Corsi (Milano), Domenico Campogrande (Reggio 
Calabria), Luigi Lana (Udine), Dott. Carlo Canetti (Lui- 


no), Alessandro Bertoloni (Brescia), Ernesto Della Grisa' i 


(Alessandria). 


- = an 

SOMMARIO: Dorror Rugia, Lettera alla Lettrice. — 
ALFREDO BACCELLI. Tra i monti !versi. — Napia, In gab- 
bia e fuori. — CesaRE Fassa, Espnsizione Nazionate di 
Torino — Fra le Be:le Arti — La Scettura. F. LopI, 
Curiosità storiche —Abbassoil lusso, “bbasso la modi! - 
Giacomo MEDINA, Poesia araba. — Augusto RonTINI, IL 
Palio a Siena. — G. OrTINO ‘e G. A. BeLcRrEDI, I libri 
della settimana — Lib i sul tavolo e libri futuri. — 
Scacchi, Sciarada, Rebus, cce. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile, 
a_r—_———-—T—1212#—__ 


Migràne-Stift 


Nen più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


ISTANTANEA CESSAZIONE DEI DOLORI me- 
diante la composizione Cristallina, la quale 
ha provato le sue qualità lenitive e rinfrescanti, 
per rapporto alla emicrania, al mal di capo e di 
denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La compo- 
sizione ha incontrato un'accoglienza benevola ed 
unanime da distinti medici. Si compone esclusi- 
vamente di sostanze vegetali e volatili, che non 
sono mai nocive, e si usa semplicemente strofi- 
nando alcun poco-la parte dolente (la guancia in 
caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il 
disturbo provocato dalle punture delle zanzare, 
se strofinata sulle parti lese (il volto, le mani, ecc.) 

Prezzo in astuccio, L. 2 cadauno. 
Si corserva in luogo fresco ed asciutto, 


Unico fleposito per l'Italia: €. Pietrasanta 
e ©., Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via 
Corso, 312.— Torino, portici di Piazza Castello, 18, 


Si spedisce franco nel Regno inviando L. 2.50. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE | 
(Vedi 8.* pagina). 


Sii PIC 


TI 


si ricevono escluswamente presso ©. PIRTRASANTA e C. 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


RIFL ANO, Via Carlo Alberto, 2 RR@REA, Via del Corso. 312 TORNO. Portici di Piazza Castello, 18 | 


IANO-FORTI 


MILANO RICORDI E FINZI milano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio, | 


MILANO, ©.° Viftorio Emanuele, 5. 


‘FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e €. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce 6 damascate 
LANERIR diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Tavoli Giardiniera 


CON FONTANA AUTOMATICA 


Getto d’acqua continuativo, Bacino vastissimo pei pesci e Grotta 


SO LIDISSIMI 


Lavorati el inverniciati colla massima eleganza; d’ effetto 
assai sorprendente. — Bellissimo ornamento per sala. 

Vendesi presso Carlo Pietrasanta e ©., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano, 


Tavolette a Colonna 


Inverniciate elegantemente uso legno; con catino in por- 
callana marmorizzata ed a valvola; brocca e vaso per l’acqua 
inverniciati, porta sapone e vaso da notte in majolica e co- 
perchio a specchio. 


"Ornamento e comodità. 
3 Presso L. 50. 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e ©., Via Carlo 


| Alberto, 2, Milano. 


| CRIACCIAJE CASALINGHE 


COMODITÀ INDISCUTIBILI 


FAMIGLIE E RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di Casa in le- 

gno lavorato elegantemente, imbottito di materia refrattaria 
l-‘atta a mantenere da sè sola l'ambiente fresco; le pareti sono 
foderate in zinco. — A norma della grandezza sono! costituiti 
i da più camere, l'una delle quali. cioè quella del ghiaccio, è di- 
visa in due celle mediante crata di ferro; l'acqua si attinge 
dalla cella inferiore da un apposito rubinetto in Nickel. 
il De Ghiaceiaje Casalinghe sono di una comodità in- 
F discutibile; esse servono a mantenere:sempre freschi ed inal- 
terabili i cibi e le bevande; con pochi centesimi di ghiaccio si 
ottiene quanto di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costituiscono un 
vero tesoro nelle famiglie. 


Prezzo di dettaglio L. D, 90, $5, 100 
All ingrosso prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., Via Carlo Al- 
| berto, 2, Milano. 


ESorbettiera sistema Meidinger 


La plù semplice e la più pratica Sorbettiera per uso 
di famiglia. Con pochissimo ghiaccio ed in 30-35 minuti, 
si ottiene il gelato, senza mettervi mano , giacchè la 
macchina lavora da sè stessa, 

Ad ogni macchinetta è unita l° istruzione 


CAPACITÀ PER (2 PERSONE 


Prezzo dettaglio L. 20 cadauna 


Vendesi all'ingrosso presso CARLO PIETRASANTA e C., via 
Carlo Alberto, 2, Milano. 


frr_______ttk1t2t@c@@<@@< 0°] C mi 
MILANO - Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orto N. 14 


ANTICOLERICO | 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 { 
Vienna .873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 | 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca n0n sì deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- | 
tenti, il’mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,66 -. Piccole L. 4,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA "I MEDICI 


ERNET - BRANCA 


È 


Calamaio 


INVERSABILE TASG:BILE 


PATENTATO N TUTTI GLI STATI 


COMODISSIMO 
per Viaggiatori, Impiegati, Studenti, 
Militari, ecc. 


Questo CALAMAIO di forma elegante 
in metallo nichelalo, è assoluta- 
mente inversabile ; il recipiente 
di vetro che contiene l'inchiostro ha 
i una forma speciale che non lascia 

sortire alcuna goccia d'inchiostro an- 


ER che se il calamaio viene rovesciato 


col coperchio aperto. 
Per empirlo si apre il coperchio e 
si svita ìl fondo sevaudo la bottiglietta mella. quale si versa 
l'inchiostro sino al segno della marca. 


1883 


Esposizien® Intern. 
Amsteradm 


D 


IPLOMA D'ONOR 
il più alto premio! 


(5) 


Vantaggi senza pari 


PRR KIRK 3 uri 


GARANZIA ILLIMITATA 


Prezzo L. 2.50 cadauno. 


Vendesi anche all'ingrosso presso C. PIETRASANTA e C., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


Pontoltia: Margtanita | 


in casea di legno con ornamenti di metallo 


Insegnamento gratuito a domicilio 


7 
DIREZIONE PER L'ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


BUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 1 


BOLOGNA, Fortici Fioraja, ‘ang. Clavature quadrante di smalto 
vi lestra io CSECPOTE e 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 MOVIMENTO DI PRECISIONE 


CALTANISETTA, via Principe Umberto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso spiano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30: 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizzc, 61, 


GARANTITA 
Alta Centim. 18, larga Centim. 8. 
Prezzo IL. 7. 


Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Milano, Via Carlo 
Alberto, 2. — All’ingrosso prezzi e sconto da convenirsi. 


E, piaza Sant’Oronzo, 40 


I 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € | 
PADOVA, piazza Pedro: | 
PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 68 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 202 ossia 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 


Solidissima, laccata uso legno; coeprchio in legno elegante- 
mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco. 


Prezzo di dettaglio: L DD Gi, dd. 
Allingrosso prezzi ds convenirsi 
Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, 2, Milano. 


SASSARI, piazzetta Azuni, 41 

SAVONA, corso principe Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 41 

TORINO, via S. Francesco da Paola 6 
TRANI, via Mario Pagano, 2232-34 
VENEZÌ/, S. Marco calle Canonica, 348 
VICENZé, corso Principe Umberto, 876. 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia. 


| R. STABILIMENTO RICORDI 
NUO VEK PUBBLICAZIONI 


B©b5ZZET'TI A MATITA 
Per Pianoforte di GIOVANNI RINALDI 


Op. 78. — Prima Serie. 
Ni Marina N. 2. Piccola Polka N. 3. Sotto i Castagnî 
il 48986 Fr. 2 60 | 48987 Fr. 2 10.1 48988 Fr. 2.10 
BS" I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale sì spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno | 


| Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, ecc., a chiunque ne fa richiesta al R. STABILIMENTO Riconpi ie Milano. 


| MILANO 
ROMA 
NAPOLI 


FIRENZE || 
LONDRA |l 
PARIGI 


a 


Milano, 27 Luglio 1881 


Anno II. 


bias 


Esposizione Nazionale di Torino 


______—__ — 


opo aver illustrato le Belle Arti 
all’ Esposiziene Nazionale, con 
? de’ rapidi ma autorevoli scritti, 
il Pungclo della Domenica — in 
© questi tempi in cui, nel gior- 

nàlismo, il pupazzetto regna e governa 
— comincia ad illustrarla oggi con una 
bella composizione, fatta espressamente 
dal bravo signor Enrico Buffetti. Già, 
oggi, alla stessa Esposizione, si vede 
come gli industriali pensino a facilitare 
il lavoro agli artisti; per esempio, il 
signor Giuseppe Galvani di Pordenone, 
che, a momenti perduti, è un buon 
pittore anche lui, espone certi cartoni idrofughi e 
una certa cassettina di colori, per campagna, che 
renduno facile il lavorare in qualunque luogo e 
con qualsiasi tempo. 

Il nostro disegnatore ha scelto, per raggrupparli, 
i quadri più drammatici. Anzi, qualcuno, per esem- 
pio quello della Morte di Lucrezia degli Obizzi di 
Noè Bordignon, più che un dramma, è tùtto una 
tragedia. 

Lucrezia, discendente dall'antica stirpe dei mar- 
chesi Dondi Orologio, nacque — se vi interessa di 
saperlo — il 21 settembre 1610 a Padova. Rice- 
vette da sua madre una nobilissima educazione e 
a 18 anni andò sposa a Pio Enea degli Obizzi. Fu, 

roprio come si dice nelle necrologie, « modello 

i sposa, di moglie e di madre », ma quanto vir- 
tuosa altrettanto sventurata. 

Certo Attilio Pavanello, giovine di gentili appa- 
renze e amico del marito di Lucrezia, si innamorò 
perdutamente di lei. 

Come la Lucrezia di Roma, così la Lucrezia di 
Padova veniva assalita, nella sua camera nuziale, 
dal Pavanello, mentre il marito era assente a com- 
battere. 

Una notte Attilio, armato di rasoio, si nascose 
nel palazzo di Lucrezia e, penetrato nella camera 
di lei, già assopita nel sonno, si appressò al suo 
letto. Lucrezia lottò accanitamente; ma dovette 
cedere al ferro del giovane furibondo. È questo il 
momento tragico scelto dal Bordignon. È 

La Cella delle pazze di Grosso non ha, purtroppo, 
bisogno di commenti storici: è una triste realtà, 
se non è, forse, un più triste romanzo. Certo è che 
in questo quadro c'è molta robustezza di tinte e 
una fattura larga ma simpatica. 

E non di molte spiegazioni c’è necessità per il 
quadro del professore Faccioli, uno fra i migliori 
che figurino all'Esposizione. È una madre che ri- 
conduce-a casa dal campo il figliuolo ferito, e tutta 
l'efficacia dell’opera sta nella semplice rappresen- 
tazione della scena reale. « Sono due tipi — dice 
un critico — che ci pare di aver conosciuti, non 
solo per le loro fattezze esterne, ma per la rive- 
lazione della loro vita morale. Della donna sap- 
piamo l'anima salda negli affetti, l'indole corag- 
giosa e serena, la vita trascorsa nell’esercizio delle 
virtù domestiche. In quello sguardo affettuoso in- 
sieme ed eroico traspare quasi l’ amorosa solleci- 
tudine pel suo diletto, congiunta ad una segreta 
compiacenza ch’ ei siasi mostrato un valoroso. 
una testa bella, e della cui esecuzione può andar 


fiero qualsiasi artista. » Il giovane s’ abbandona a 


quelle braccia fidate, e da quella stanca pupilla 
sembra che le imagini della battaglia si dipingano 
ancora dinanzi alla prostrata fantasia, ed egli cer- 
chi dimenticare il dolore fisico che lo tormenta 
colla consolante certezza di avere compiuto il suo 
dovere. Gruppo gentile, arte savia e forte nella 
sua sobrietà! 

Infine, l'In Montibus Sanctis è il quadro più lo- 
dato, esposto da quel Lorenzo Delleani, che di- 
ventò popolare col dipingere le feste e gli splen- 
dori della Repubblica di Venezia. D'un tratto, il 
pittore dalle tinte calde e dai sorrisi delle patrizie, 
si ritrasse fra la quiete dei monti e dipinse la 
Questua. Ora, poi, tornato da un lungo viaggio in 
Olanda, fatto più mesto ma anche più temprato 
alla scuola del vero, eccolo mostrarsi artista più 
che mai potente e originale. Le contadine, in lunga 
processione, van cantando salmi: salgono la mon- 
tagna lentamente per lo stretto sentiero che co- 
steggia il lago bruno e nebbioso: e il più vivo 
contrasto di luce e di ombra, ben noto ai frequen- 
tatori dei monti, rischiara alcune figure, vela al- 
cune altre, offusca il bianco della neve, dà risalto 
all’erbe. L’aria pura e frizzante circola fra i gruppi, 
dalle due belle donne nel primo piano alle più 
lontane che van perdendosi nelle sinuosità del 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


— 


= = == ceca 


+ monte. Ea questa tela il Delleani adatiò i versi 


del salmo che cantano le montanine: 


Prega per noi tornanti alla profonda 
Valle, al natìo villaggio pastoral. 
Prega per noi, tu negra come l'onda 
Del lago alto e brumal, 

Negra ma bella..... 


% ppena introdotto, il dottore Rieti 
sbuffò sommessamente, poi guardò 
l'orologio; eranole otto eun quarto. 

L’ora e il luogo si prestavano 
a un idillio. C'era un'illusione di 
prati e boschi nel verde delle 
stoffe e della tappezzeria; ma il 
fresco mancava. Rise della sua 
matta idea, lui, uomo positivo, 
uomo moderno, e aperto a caso 
uno dei Pungoli della Domenica, 
che riposavano sur un tavolino: 
« Sentimentalismo, uso morfina », 
pensò dopo aver scorso pochi versi; e il suo oc- 
chio continuava la strada segnata da quella lunga 
serie di martelliani, 


siate il premio del forte, 
Perchè un bacio d'amore è compenso alla morte. 


Quì s’arrestò il suo sguardo e una voce dal pro- 
fondo dell’animo gli ripetè quell’ultimo verso. Era 
un’ ispirazione del cielo ; ma come, come quelle 
parole potevano fare al caso suo? Intanto gli giunse 
all'orecchio il rumore d’una portina che s’apriva, 
poi un leggero fruscìo, poi un: « Buona sera, dot- 
tore » di una voce dolce e seducente, mentre 
Eloisa gli tendeva la sua destra, che, morbida e 
inanellata, usciva snellamente da una manica di 
mussolina bianca. 

Il dottore Rieti strinse la bella mano, e, a un cenno 
della signora, si sprofondò in una poltrona di vel- 
luto verde, restando lì trasognato. 

Dopo brevi istanti Eloisa ruppe il silenzio, 0s- 
servando con voce incoraggiante: 

— Dottore, questa-sera lei mi ha l’aria d'uomo 
molto preoccupato. 

Rieti aveva cessato d'esserlo proprio allora, per- 
chè un raggio di luce avea brillato in quel 1mo- 
mento tra le tenebre del suo cervello. 

— Davvero ? potrebbe essere, poichè (loro si- 
gnore hanno l'occhio molto acuto) questa non è 
una visita delle solite. Io venni da Lei per darle 
un saluto, che potrebbe essere l'estremo vale. Do= 
mani parto — e lo disse con un sorriso malinconico. 

— Per dove? — chiese Eloisa un po’ inquieta. 

— Per Marsiglia, per Tolone.... Là potrà riuscire 
utile la mia presenza. Farò degli studî.... Ho una 
idea! Questo colera voglio sottometterlo, tortu- 
rarlo, renderlo completamente imbelle! 

Ma, Rieti, Lei parla davvero con una sicu- 
rezza, perdoni, un po’ presuntuosa. Lei non ha 
proprio nessun timore ? 

— Timore per il colera? Ma io non temo nep- 
pure la collera celeste, e nemmeno la collera di 
Lei, perchè la scienza sfida tutto, la scienza è or- 
gogliosa, crudele..... 

— E, più che altro — continuò Eloisa sorri- 
dendo — la scienza è molto scortese. Ma dia 
retta a me, noi donne siamo fatte per calmare i 
loro bollori.... 

— Scusi, signora, l’ ufficio della donna è preci- 
samente.... l'opposto; e Lei, con quell’abito bianco, 
è l’immagine umana, anzi divina... del carbonato 
di calcio, che ha per caratteristica di suscitare 
effervescenza.... 

— L'’obbiezione è spiritosa, ma spero che Lei 
sarà tanto gentile da non continuare di questo 
passo e di lasciarmi dire duo parole serie. I suoi 
sentimenti sono molto lodevoli, anzi sono troppo 
generosi. Se Lei mi dicesse che parte per difen- 
dere l’onore, la sicurezza della patria, che vuole 
affrontare la morte in battaglia, io crederei vile 
lo sconsigliarla; ma morire di colera, e per chi 
poi?... Mi creda, Rieti, ciò non si addice molto alla 
Sua età. Lasci a chi ha perso tutte le illusioni 
della vita, a chi non ha più affetti che lo legano 
al mondo, il recarsi tra gli stranieri a studiare 
malattie di tal matura; Lei ha ancora una madre, 
una sorella, degli amici... Non risponde? Scom- 
metto che noù ha ascoltato una sillaba di quel 
che ho detto io.... 

— Scusi, sono stato semprè attentissimo. Lei 
mi parlava d’amici e anche di amiche, nevvero ? 
che piangeranno la mia morte... 


Celeste è questa 
Corrispondenza d’amorosi sensi, 


n — ir 


lo dice il Foscolo! Dunque i suoi argom iti mi 
danno ragione.... Piuttosto attenda un istante, 
Legga quì, vegga quel che dice un poeta nuovo, 
un poeta vivente: 


Siate il premio del forte, 
Perchè un bacio d'amore è compenso alla morte, 


— Là si parla di soldati — interruppe Eloisa 
arrossendo. 

— E nonè forse un soldato chi combatte contro 
un nemico, che minaccia l'Italia e che ha già mie- 
tuto tante vittime ?. 

— Mala richiesta è inopportuna; aspetti quando 
sarà a Tolone, quando dovrà combattere davvero 
contro il morbo. 5 

— Scusate, Eloisa, senz’accorgervene vi dichia- 
rate disposta ad avventurarvi anche voi nel fetore 
di un lazzaretto, e, vero angelo di morte, venire 
a posare un bacio sulle mie labbra emunte, sul 
mio collo giallastro..... No, questo io non cerco, 
non permetto. To sono assai più discreto. M’accon- 
tento di un bacio, di un bacio solo, ora, subito, 
Oh! tornerà a me questa dolce rimembranza quando 
i crampi mi assaliranno e quel bacio ardente av- 
viverà ancora le mie membra nell'ultima ora. Non 
vi pare che sarebbe una buona azione? 

— Rieti — rispose Eloisa seria seria — voi mi 
chiedete una cosa che io sono tenuta a non con- 
cedervi. Il poeta parla d’un bacio d'amore, voi vi 
illudete d’avere da me un bacio di questo, genere 
e vi illudete davvero, perchè io (a voi scettico 
deve parere strano) io amo ancora mio marito, 
come nei primi giorni di mataimonio. 

— E sia! Non ne ho mai dubitato. Non mi sono 
mai illuso che voi mi amiate; ma le parole del 
poeta fanno al caso nostro, perchè..... perchè voi 
siete l’immagine viva dell'amore. 

— Bella parolona! Io sono l’immagine del car- 
bonato di calcio.:.. 

Il dottore intanto le si era avvicinato, e carez- 
zandole i bei riccioli, le aveva passato dietro il 
collo le sue mani leggiere. Eloisa sentì l’ansare 
sommesso di quel petto giovane e caldo, e due 
labbra si posarono su altre due.... 

Intanto si senti nella stanza vicina uno stropic- 
cio di piedi; era l'avvocato Pagani, il marito della 
signora Eloisa. Quando questo entrò, lei e il dot- 
tore s'erano seduti entrambi; si guardavano pal- 
lidi, sommessi.... 

— Oh! caro Rieti, che terribili progressi fa il 
colera! 

— E perchè dobbiamo lamentarcene ? Anche il co- 
lera è buono peri giovani cuori. Esso viene a li- 
berarci dalle pastoie di tutti i vani pregiudizi, 
viene ad accoppiare le anime nobili, viene a 
recarci degli istanti di lotta in questa vita mono- 
tona, così priva di emozioni... 

L'avvocato Pagani dimandava a sè stesso: « Che 
diavolo dice questo matto d’un dottore? » 

Eloisa allora, credette prudente spiegare quello 
scatto di eloquenza, enunciando il progetto e fa- 
cendo lodare al marito l’ abnegazione del dottore 
Rieti. 

— Bravo, bravo, bravo! Se devo dirti il vero, 
mi doleva che nessun italiano imitasse i medici 
tedeschi! E addio, caro il mio dottore.... 

— Oh, questo poi no; non ti dico addio, ma 
arrivederci, caro Pagani, e arrivederci, cara si- 
gnora — aggiunse il dottore stringendo calorosa- 
mente la mano d’Eloisa.... 

La povera donna quella notte non chiuse occhio. 
La sua vita, causa quel benedetto-bacillo , s’ era 
d’un tratto tanto cambiata! Ora era lei 1’ arbitra 
del destino di quell’ uomo. Lei poteva lasciarlo 
partire ed esporsi, da coraggioso ma da impru- 
dente, alla morte, ovvero trattenerlo per i suoi 
malati, per la sua povera mamma, per lei... sì per lei! 

All’alba scese dal letto, corse alla scrivania, 
scrisse un rigo: « Restate ! » Poi lacerò il viglietto 
e diede in un pianto dirotto. 

Da quel giorno la signora Eloisa legge, sui gior- 
nali, con un immenso interesse tutte le infinite 
rubriche sul colera; i bollettini telegrafici sono la 
sua passione; che più? ella va, col marito, a pren- 
dere il gelato alla birraria della Piccola Borsa in 
Piazza della Scala, perchè là ci sono i più dotti, 
i più eloquenti oratori intorno al morbus. 

— Dopo tutto — disse, iersera, presso il tavo- 
lino della bella signora, un agente di cambio che 
la sa lunga — dopo tutto non muore che hi 
vuole ; il colera, sinora, ha rispettato quelli che 
usano le necessarie precauzioni igieniche; de’ me- 
dici, per esempio, neppur uno è stato colpito.... 
Sì — confermò l'avvocato col suo bel sorri- 
sone — sì, ne sono proprio contento: ha ragione 
quel medico francese,... come si chiama? che in- 
siste nel dire: È colera benigno! 

Se il gas de’ fanali vicini non fosse stato di quel 
di Milano, si sarebbe visto che la signora cam- 
biava di colore: il cuore le batteva forte... ; 

— Avvocato Pagani, avvocato Pagani, preghi 
Iddio che sia proprio asiatico, il morbo, proprio 
asiatico, sa, e di quello buono. à 


RepoLre MARONI. 
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ER 


FIAMMETTA 


IL 


iammetta non è soltanto il nome d'una 
donna che si vorrebbe escludere dal tem- 
pio dell’arte, ma bensì tutta una storia d’a- 
more, che nell'animo dell'uomo, quantun- 
que pocò colto, deve spirare gentili remi- 
niscenze ed affetti profondi come Laura e 
Beatrice. A lei si congiunge tutto un te- 
soro d'affetti, tutto un poema d’amore, che la 
fanno vivere da tanti secoli nella bella fama 
i che il Boccaccio ha saputo procurarle ed a lei si 
congiungono nel bel tempio dell'arte. Mandetta, 
‘ Selvaggia, Beatrice e Laura, queste belle e ri- 
fulgenti di candore celeste, quella invece, Fiammetta, 
donna vera nel più alto senso della parola, coi palpiti 
veri, profondi e sensuali, rifulge innamorata ed ardente, 
come Lia e Pampinea, nel gran mondo del Boccaccio. 

Fiammetta è una donna, non così come Beatrice e 
Laura, nelle quali nella Commedia, nella Vita Nova e 
nel Canzoniere più rifulge lo spirito celeste e divino che 
non la donna terrena; è una donna vera ed estrinseca 
e como tale si scuote all'amore, la eccita il fuoco dei 
desiderî e scalda la sua vera passione di rimpianti e 
di gelosie e di ricordi. Cercatela in tutte le opere del 
Boccaccio, dal X7ocopo al Decamerone: essa si presenta 
sempre l'antica Fiammetta, la donna vera. appassionata 
e gentile. Troverete nel Boccaccio una rapida e mera- 
vigliosa evoluzione intellettiva che dall’ arte alquanto 
rozza del Filocopo, conduce all’ eccellenza col Ninfale 
Fiesolano e col Decamerone; ma Fiammetta non segue 
però la evoluzione intellettiva del suo poeta, nè subisce 
alcuna trasformazione: essa è quale rifulse dapprima, 
nè come Beatrice e Laura si spoglia della sua forma 
terrena per vestirne un'altra divina. 

Quella grande letteratura che va da Guittone d'Arezzo 
al Petrarca, era tutta uniformata a quel gran mondo 
ascetico che comprendeva la lotta del senso colla ra- 
gione; poi l’amore, « il padre dei sentimenti », come 
felicemente lo disse il De Sanctis, divenne una forza uni- 
tiva, un fatto filosofico, il dominatore dell'intelletto e del- 
l’arte, donde nacque la lirica platonica dal bolognese Gui - 
nicelli al Petrarca. E questi fu il primo che andò con- 
tro le regole del platonismo, rappresentando nella loro 
intimità e naturalezza tutte le passioni dell'animo. « L'im- 
maginazione, scriveva il De Sanctis, era un istrumento 
dell'intelletto, destinata a creare forme e simboli di 
concetti astratti. Per ciò nacquero forme simboliche ed 
intellettuali con le loro personalità. Erano forme ti- 
piche, generi, specie, ma non l'individuo. La regina delle 
forme, la donna non potè sottrarsi a quest’ invasione 
degli universali a rimase unideale più divino che umano; 
bella faccia, ma faccia della sapienza più amata che 
amante, e amata meno come donna che come scala alle 
cose celesti, » 

Laura e Beatrice sono pure fra queste. Belle quanto 
la mente dell'uomo possa mai immaginare, esse non 
rappresentano però la donna vera nel senso reale della 
parola, ma un ideale sfavillante di luce e di splendore: 
e certamente la Beatrice della Commedia è una trasfor- 
mazione della giovinetta di cui si legge nel Conzito e 
nella Vita Nova, e Laura si mostra bella, ma più cele- 
ste e divina nel Canzoniere, ma è sempre un ideale che 
ha la forma della donna, ma come lei non ha palpiti e 
sospiri, nè la scotono l’ebbrezze dell'amore. 

In quel grande periodo della nostra letteratura, che 
va da Guittone al Petrarca, la donna reale manca, Io 
non nego la verità dell'amore di Dante per Beatrice o 
del Petrarca per Laura, ma credo però, che di Bice, 
di Laura e di Selvaggia, più s'innalzi lo spirito e qual- 
che cosa di celeste e di divino. e la donna si trasmuti 
nei canti del Petrarca e di Dante in un simbolo, in una 
idea. 

La donna vera nella prima metà del secolo XIV, ce 
l'ha data il Boccaccio. In lui non resta più se non una 
qualche vana ombra del misticismo simbolico che è già 
presso a dileguare. Invece tu vedi nelle sue opere, e 
segnatamente nella Fiammetta, nell'Ameto e nel Ninfale 
Fiesolano, come un rigoglio di vita, una vegetazione 
mitologica, che par domini e signoreggi tutto il senti- 
mento dell'autore. Vedi dal Fi/ocopo alla Teseide e al- 
l’Ameto rifulgere un'arte nuova, una nuova letteratura 
che minaccia di riformare tutta l’arte vecchia e di met- 
tere un confine al gran mondo, da Dante che non cor- 
risponde più alle condizioni letterarie della vita italiana. 
Vedi che il misticismo, l'estasi dello spirito che si rileva 
nel Petrarca cede al rivolgersi dei tempi e ad una so- 
cietà — trascrivo le belle parole del Da Sanctis —: « colta, 
erudita, artistica, dedita ai godimenti ed alle cure ma- 
teriali ancora nell'intelletto cristiano non scettico, non 


materialista, ma nella vita già indifferente e incuriosa 
degli alti problemi dell'umanità. > Il Boccaccio viveva 
appunto in questi tempi, che egli poi ha saputo rappre- 
sentare con tanta verità e naturalezza; Dante colla Com- 
media chiudeva un mondo, Giovanni Boccaccio colla 
Fiammetta, coll'Ameto e col Decamerone ne apriva un 
altro, tutto opposto dal primo, uniformato alle corru- 
tele dei tempi ed inaugurato a Napoli, nella reggia di 
Castel Capuano, sotto il presidio della regina Giovanna. 


II 


Quando macque Fiammetta, Beatrice aveva già sfavil- 
lato della sua luce celeste e Laura era l'alta domina- 
tpice dell’arte. Essa rappresentava la vita dell’ estasi, 
della contemplazione, del misticismo, un mondo retto- 
rico e convenzionale, tutto opposto alle tendenze della 
società nuova che s'andava man mano sviluppando. 
Nella Commedia si ammirò e si applaudì, anzitutto, la 
bellezza estetica della quale rifulgono i bei canti df 
Dante; nel Canzoniere del Petrarca, invece, si applaudì 
più la forma nitida e corretta che non il contenuto. La 
società s'era rapidamente mutata, la gioventù aveva 
trovato nei bei versi di Dante come preconizzato un 
muovo tempo, un nuovo ordine di cose: la corrutela 
che ingingantiva per opera della Chiesa d’Avignone, e 
fu schiafleggiata dai versi un po’ rettoriti del Petrarca, 
continuò ad opprimere l’Italia, e così s'andò formando 
quella società nuova, decaduta ed infiacchita, quale più 
tardi ce la dipinse il Boccaccio e le opere sue dal Fi/o- 
copo al Decamerone, ispirate tutte dalle nuove condizioni 
dei tempi, parvero risponder all'intendimento segreto 
d'ognuno, furono l'eco dei tempi, l'esatta manifestazione 
della coscienza dell'uomo. 

Ed ecco venir fuori il FiZocopo o gli amori di Florio 
e di Biancafiore, un romanzo pieno di mitologia e di 
paganesimo, di storia greca e romana, in una prosa 
spesse volte pomposa, fredda e rettorica. Pare che il 
Boccaccio v' abb.a voluto cacciar dentro tutta la sua 
erudizione classica e mitologica, ma non è riescito al- 
tro che a comporre un racconto freddo e noioso. Poi 
compose il Filostrato e la V'eseide, due poemi in ottave, 
talvolta fiacche e presaiche, ispirate forse dalla Eneide, 
benchè il Boccaccio non fosse nato per il genere eroico, 
mentre sono d'avviso, che se egli avesse desunti i suoi 
soggetti dalle avventure dei cavalieri erranti, come giu- 
stamente notava l’Emiliani Giudici, non già dalle storie 
remotissime della Grecia, sarebbe adesso salutato , con 
morito d'esserlo, il precursore o il creatore della nuova 
epopea romanzesca. 

Poi ecco balzar, fuori Fiammetta o meglio Maria, fi- 
gliuola del re Roberto; mon più idea, ma donna amante 
ed amata, che scalda la sua vera. passione di ardenti 
ricordi e rimpianti di gelosie e di sognì che n’ece:tano 
ìl fuoco dei desiderî, sua vera passione, nata sotto il 
sole di Napoli, cresciuta e carezzata alle galanterie del 
giovane innamorato, tra le feste di quel popolo, fra gli 
usi rilassati di quella Corte. 

Dalla Vita Nuova di Lante alla Fiammetta, che salto, 
e fatto con quanta rapidità! Nella Vita Nuova erano le 
pure visioni e le confessioni ingenue d’un adolescente, 
che davano materia all’allegoria; nella Fiammetta in- 
vece sì estrinsecano l’ amatore e l’amore, e cedono ìl 
campo alla donna, che è introdotta a recitare ella stessa 
la dolce elegia dei suoi errori e dei suoi dolori, che della 
passione: ha la scusa della voluttà, e dall'abbandono 
acquista compassione. 

È la donna, non piu ideale o amata come cosa celeste, 
ma solamente donna umana, racconta tutta la storia di 
un amore profondo, vero e sensuale, non così gentile e 
profumato come la Vita Nuova, ma vera, perchè giusta 
rappresentazione di tutti gli affetti umam, come prima 
non avevano fatto l'Alighieri e ìl Petrarca. Panfilo è il 
Boccaccio, Fiammetta è la bellissima triglia del re di 
Napoli, abbandonata dall’ elegante Fiorentino, la sua 
dolce elegia è la sua storia dell'amore, una lunga nar- 
razione di pianti, di lamenti, di angoscie vere e sentite 
che ci commuovono e ci esaltano. 


IL 


A Napoli, con circostanze molto simili all’innamora- 
mento del Petrarca, Giovanni Boccaccio s'era invaghito 
di Maria, figlia naturale del re Koberto, il 7 aprile 1341. 
Nel Filocopo, in modo però alquanto enigmatico, e a un 
dipresso in altre sue opere, scriveva; « Avenne che un 
giorno, la cui prima ora Saturno aveva signoreggiata, 
essendo già Febo coi suoi cavalli al sedicesimo grado 
del Celestial montone pervenuto e nel quale i gloriosi 
patimenti del figliuolo di Giove dagli spogliati regni di 
Plutone si celebrava, io della presente opera componi - 
tore mi trovai in un grazioso e bel tempio in Parte- 
nope nominato da colui che per deificarsi sostenne che 
fosse fatto sacrifizio di lui sopra una grata..... e già 
essendo la quart'ora del giorno sopra l’oriental orizonte 
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passata, apparve agli occhi miei l’ammirabile bellezza 
della prefata giovane. » La quale non fu sorda alle pre- 
ghiere d'amore ed alle galanterie del giovine fiorentino, 
ma tutta donandosi all'ardente amatore, diventò la ispi- 
ratrice delle opere sue, le più appassionate e più belle. 
Giacchè Fiammetta nelle opere del Boccaccio, sia in prosa 
che in verso, non rappresenta già tanti episodi isolati, 
tante vicende d’amore fra di loro disgiunte, ma proprio 
tutta una vera storia compita che si svolge in Napoli, 
nella reggia di Castel Capuano , sotto gli auspicîì della 
regina Giovanna, e narra affetti umani e veri, voluttà 
e tormenti nascosti sotto l'allegoria d'un nome. 


Ernesto LAMMA. 


ALLA SIGNORA" 


(Dalla villa del M. d, R.). 


4 il dolor vostro, e so che non esiste, 

Tr tutto il duol che il mondo affanna, in tutto 
Quanto atterra il mortal, cosa più triste 

E più solenne d’una madre in lutto. 


E so che qui con l’infinito vostro 
Dolor verrete, col fanereo e santo 
Pensier che v'abbisogna: ed io mi prosiro 
Reverente e in silenzio al vostro pianto. 


Ma se il vostro cordoglio, anima pia, 
Qualche mite e tranquilla ora comporta, 
Qui troverete una malinconia i 
Che non offende i lutti e li conforta. 


È una fresca pianura ove si perde 
L'occhio pei prati, ove dai boschi immensi, 
Con gli effluvî, coi murmuri, col verde, 
Piove pace nell’anima e nei sensi. 


Ampio, tranquillo, tacito, splendente 
Rispecchia il Po le nuvole vaganti, 

E i boschi nella sua vasta corrente 
T'affan le lunghe immagini tremanti. 


Dal suo stupendo talamo di nume 
Le fragranze acutissime e le blande 
Della sua flora al caldo aere il fiume 
Perennemente con la brezza spande. 


Voi non sapete quel che sia la brezza, 

Che lungo i varchi e tra gli occulti intoppî 
Di queste selve, mormora e carezza 

L’aeree punte a centomila pioppi! 


E l’erbe a flutti ondeggiano nei piani, 
Come se quelle vellutate masse, 

Lambendole coll’ale e con le mani, 
Uno stuolo di silfidi agitasse. 


Ritto sul ponte delle negre chiatte 
Manda il mugnaio una canzone al vento, 
E gli tiene bordon l’acqua che batte 
Le pale e salta in polvere d’argento. 


Lungi, sull'altra sponda, alzan rumore 
Tra i capovolti schifi i calafati, 

E gli echi, in maestose onde sonore, 
Si rimandano gli argini lunati. 


Siam sì lungi dal mondo, o mia Signora; 
È sì dolce quest’aere e sì vivace, 

Che forse in questa troverete ancora J 
Romita plaga qualche ora di pace. 


Non l’empia pace d’un profano obblio, 
Ma la celeste d'un voluto esiglio : 
Vi sentirete più vicina a Dio 
E più vicina all’esulato figlio. 


ALBerto RonDANI. 
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CHIACCHIERE ESTIVE 


I. 


on so dirle, Signora mia, quante mai volte 
ho fatto il viaggio da Milano a Firenze 
col diretto della sera; il quale, fra i treni 
che viaggiano l’Italia, è dei più comodi e 
più onesti. In questa stagione che sull’Ap- 
pennino non c’è neve e il picciol Reno è 
tranquillo — poveretto! — più del solito, 
la vaporiera fila i suoi trenta chilometri 
all’ ora sicuramente. Da Milano a Bologna il 
viaggio è uggioso; ma da Bologna in giù per 
Pracchia, Piteccio, Pistoia è ridente, Si può 
dormire da Milano a Bologna, ma non si deve 
nè si può da Bologna a Pistoia. Non si deve, 
perchè, dormendo, si. perde la vista dell’ Appennino — 
che è la più dolce attrattiva del viaggiatore saggio, il 
quale dall’ Alta Italia si spinge in Toscana. — Non si 
può, perchè se il vagone in cui si trova è pieno di viag- 
giatori è certa, Signora, che la maggior parte di essi 
stanno svegli per correre a destra e a sinistra del va- 
gone ad ammirare le vedute, additandole con esclama- 
zioni rumorose spesso intrecciate da qualche inavver- 
tito e sgarbato spintone i cui effetti, per le scosse del 
vagone, non è impossibile che anche Lei, li possa gu- 
‘stare. Se poi i compagni di viaggio sono stranieri è 
molto facile, se Ella mostra appena di pisolare invece 
di dormire, che il più uggiosamente curioso di costoro 
Le rivolga la parola e La assalga di domande se gli 
risponde. In tal caso è costretta a buttare in un angolo 
il plaid e seguire il viaggiatore curioso, o i viaggiatori, 
colla Sua parola graziosa. Se lì per lì vorrebbe dolersi 
dell'importuno che Le ha guastato il debole sonno, sgran- 
chita poi dal torpore, che piglia noi che si ha la im- 
prudente abitudine di dormire in vagone, Lei, colle ri- 
sposte pronte e garbate, mostra infine della riconoscenza 
al viaggiatore ce L’ha fatta muovere. Tante e sì varie 
sono le vedute belle che offre questo ramo dell’Appen- 
nino colle sue montagne, col suo Reno, colle opere 
d’arte della strada ferrata che lo traversa! 

C'è una veduta, la quale risalta sopra tutte. È la 
veduta di Pistoia dai ponti di Piteccio, specialmente 
come vedesi dal ponte cosidetto delle Svolte, a 20 o 25 
minuti da Pistoia. Viaggiando appunto col diretto che 
parte la sera verso le 10 da Milano, si fa la traversata 
dei ponti di Piteccio la mattina presto verso le 5 e mezzo. 

Dal ponte delle Svolte si abbraccia Pistoia nella sua 
estensione più ampia. Pistoia spicca col suo campanile 
monumentale del Duomo che si disegna agile sull’oriz- 
zonte, e con la grossa cupola della Madonna; — qua e 

‘là mostrano le punte delle aguglie altri campanili di 
chiese minori, che vengon su timidamente dai tetti 
delle case le quali si aggruppano e si distendono per 
uno spazio considerevole. La pianura che si allarga 
davanti, fiorita di case coloniche e di ville signorili 
soleggiate, è il contrapposto brillante all’altra parte del 
quadro, cioè alla parte più lontana da noi; alla catena 
di Monte Albano, la quale si confonde col cielo freddo 
in un’armonia di toni neutri soavissimi. 

Ogni volta che mi reco in Toscana non posso resi- 
stere dal volger gli occhi a Pistoia quando mi trovo 
lassù sul ponte delle Svolte. Mi pare che l’ animo mio 
si allieti davanti a quella gioconda sinfonia di colori; 
mi pare che il lungo e fastidioso viaggio, la nottata 
peggio che perduta sonnecchiando ineomodamente in 
vagone, sarebbe più pesante se non fosse compensata 
dalla vista di quel panorama che la vaporiera nasconde 
allo sguardo rapidamente. 

Da Pracchia in giù, sotto ale umide gallerie, si va 
con velocità spaventosa: guai se i freni mancassero 
in quella continua discesa! Non ho ancor fatto la via 
del Gottardo che mi dicono arditissima, perciò non 
posso giudicare se In via Bologna-Pistoia sia più peri- 
colosa di questa; il fatto accertato è che la traversata 
dell’ Appennino da questa parte impressiona chiunque 
ne conosce il tracciato. Rammento sempre la terribile 
catastrofe del 1875, avvenuta nel Giardino Puccini. a 708 
minuti dalla stazione di Pistoia. Il treno andava a rotta 
«i collo, sì che i freni nun poteano asercitar più il loro 
ufficio; il macchinista, fattosi accorto dell'imminente 
pericolo, dava il fischio avvisatore ai frenatori impotenti ; 
ma, che è ehe non è, la macchina disguidata andò a 
sotterrarsi per metà in un burrone e dietro di sè portò 
la lunga coda:— oh il triste ricordo! Wi furono morti 
€ feriti, vi fu un'inchiesta le cui conclusioni non ridett- 
tero la vita ai morti nè compenso adeguato ai feriti. 


Uno di questi, un frenatore giovane, un uomo vegeto 
sui 40 anni con un braccio di meno, si incontra alla 
stazione di Pistoia a ritirare i biglietti. 

Peri 

Non si spaventi, Signora; ormai, eccoci alla stazione 
di Pistoia che è, invero, un brutto invito a entrare in 
città. Una tettoia a cavalletti di legno affumicata, pe- 
sante, sorretta da delle colonne che per esser greche 
sono troppo vignolesche e per esser vignolesche sono 
troppo greche, e gli uffizi umili affumicati anch’ essi e 
male in arnese pel lungo uso, e i lampionacci a petrolio, 
e il via vai rumoroso delle locomotive che fischiano 
sgarbatamente sotto alla tettoia: — la quale, fanno 
sperare, che sarà distrutta per dar posto ad un’altra 
in ferro e cristallo più agile, piè moderna di questa. 
Pistoia, in una parola, avrà fia poco una stazione più 
vasta, più ricca — più bella non so; perchè in fatto di 
bello, riguardo a stazioni, non ho la fede dell'abate 
Blasioll — più ricca dicevo di questa quì. 

Siamo in Toscana, nella patria di quel purista acca- 
demicamente acuto del Fanfani, eppure il bigliettaio 
vocia alla francese: Sortita! 

Verrebbe voglia di protestare. 

0% 

Pigliando il viale cosidetto della Barriera, che è la 
porta più nova della città, dove sono sorte, in pochi 
anni, un certo numero di case di speculazione — case 
fatte su disegni spropositati di muratori che si dànno 
l'aria di esser capomastri — e passando la Barriera, 
che è la Porta più aristocratica di Pistoia per quanto 
sotto il rispetto dell’arte sia così grottesca da deside- 
rarne l'abbattimento, si giunge in Piazza Cino che è il 
centro dell'attività... come debbo dire ? — commerciale 
no; intellettuale nemmeno; dell’attività della gioventù 
galante del paese. Il caffè di Piazza Cino è perciò il 
punto di ritrovo dei pistoiesi ed è altresì il luogo più 
ameno di Pistoia: — diventa utticioso, la sera, quando 
gli Omenoni del Consiglio Comunale vi si riuniscono e 
ivi tengono le sedute preparatorie del Municipio, go- 
dendo il fresco alla luce tioca dei lampioni a petrolio, 
e chiosando le £'orche Caudine. 

Non mi sono proposto di parlarle d’amenità pistoiesi. 
Sa bene, signora, che come i geni si equivalgono, così 
le città di provincia si equivalgono nelle virtù e nelle 
debolezze. senonchè rappurto a Pistoia ed ai pistoiesi 
vì fu chi si permise di far qualche restrizione. Fu os- 
servato che la patria di Cino, del Forteguerri, del Brac- 
ciolivì, del Vitoni, glel Fabroni, tien nascosto tuttora 
un po’ di quel sangue bollente che nel medio evo fece 
scoppiare le sanginose rivalità dei Canceellieri e dei 
Panciatichi, gli odi feroci dei Bianchi e dei Neri. Che 
di Bianchi e di Neri ve ne sieno ancora a Pistoia non 
oserei di metterlo in dubbio; ma che così negli uni 
come negli altri vi sia la vivacità e l’ardire dei Bianchi 
e dei Neri del Trecento, mi permettereì di dubitarlo 
davvero. Nuovi tempi, uomini nuovi. 

Pistoia è una città decaduta. Quando si pensa alla 
Pistoia del Decimoterzo secolo, allorchè i comuni auto- 
nomi rivaleggiavano fra loro, e alla ricchezza e alla 
imporvanza che Pistoia aveva acquistato a quei tempi, 
e si volge lo sguardo intorno, e tanta ricchezza e ele- 
vatezza intellettuale vediamo testimoniata da edifizi 
insigni, oh! davvero che il bisogno di vita nova sì fa 
sente viepiù: — vita più moderna, più produttiva; 
— la vita insomma che può scaturire dal carattere 
della popolazione e dalla fertilità del paese. La quale 
vita non può sorgere dalle chiacchiere dei giornali cit- 
tadini scritti per esaltare gii ambiziosi quattrinai e per 
promuovere pettegolezzi che sbriciolano più di quello 
che non sia l’attività collettiva. 

0° 

Pistoia trae la sua importanza maggiore dall’ arte e 
dalla bellezza dei dintorni. Il forestiero che vi si reca 
e vi rimane per un paio di giorni non ha poi a pen- 
tirsi della gita; se egli ha buon gusto sopratutto e se 
vuole istruirsi nell'arte toscana del Medio evo. 

La piazza del Duomo è una lezione eloquente di sto- 
ria dell'arte dal Medio evo al Risorgimento. Il campa- 
nile del Duomo, il Duomo, il Palazzo comunale, il San 
Giovannino (così lo chiamano i pistoiesi per distinguerlo 
da altre due chiese che s’intitolano a S. Giovanni) con. 
stituiscono un complesso di fabbriche singolarissimo che 
impressiona così gli artisti come il pubblico comune. 

Il Duomo è del secolo V, ma da allora in poi, ha su- 
bìto una trasformazione sostanziale. — Ora, tanto di 
fuori quanto di dentro, il carattare originario è alte- 
rato così da riconoscerlo a fatica. Dentro poi la chiesa 
maestosa e nelle linee semplici, è stata rifabbricata da 
un Classicista nel 1838, il quale avea tutti i vizi del 
tempo senza averne le virtù. I fusti delle vigorose co- 
lonne ei volle tinti di un colore verdognolo sfacciato, 
che contrasta con il resto bianco e a dorature; l’abside 


volle ornata di stucchi e di figure macchinose, che in. 
dispettiscono. Meno male che il Restauratore non fe’ 
dare la tinta a clio al monumento sepolcrale di Cino 
Sinibuldi, come la fe’ dare a tutti i capitelli della chiesa; 
meno male che lasciò intatto l'altare d argento di San 
Jacopo, davanti al quale invito tutti gli oreficì moderni, 
fabbricatori di dijontèrie, a meditare seriamente sulla 
sorte toccata alla Oreficeria moderna. 

Rimpetto alla facciata del Duomo sorge il marmoreo 
San Giovannino, che secondo me è il più grazioso tem- 
pio battesimale dell’ Italia. L'erba che vi si abbarbica 
movendo con vigorìa dagli angoli, è la nota lieta della 
gioventù in quell’anticaglia dello stile di transizione fra 
il Romanzo e il Sestoacuto. Andrea Pisano, sui cui di- 
segni il Battistero fu eseguito, certo non si dorrebbe, 
se l’anima sua aleggiando frai pinacoli allegri del San 
Giovannino, s'accorgesse che l’incuria della generazione 
presente compromette la conservazione del tempio leg- 
giadro. Lo stesso si dica della bella torre dagli archetti 
svelti che si svolgono su tre piani. Se un restauro sol- 
lecito e illuminato non viene proposto con insistenza, 
il Campanile si sfascierà, malgrado i restauri parziali 
ed ingenui che compromettono il senso comune di chi 
li ordina e di chf li eseguisce. 

Il palazzo del Comune è una delle principali attrattive 
del forestiere che visita la città La sua maschia im- 
pronta fa riandare la mente ai tempi burrascosi nei 
quali fu costrutto. Spingendo lo sguardo ai particolari 
si avvertono delle targhe sulle chiavi di ciascun arco 
acuto. Quella dell'arco di mezzo è la croce di parte 
guelfa che allora dominava la città, finchè Pistoia pria 
di Negri si dimagra; sull’uno a destra la scacchiera che 
è lo stemma di Pistoia; sull'altro a sinistra il giglio, 
stemma di Firenze, forse ricordo di Giano della Bella, 
il guelfo impenitente morto in esiglio. Le tre targhe 
rappresentano un periodo storico il cui bieco ricordo 
stuzzica lietamente l’orgoglio nobile dei Pistoiesi, nati 
ed allevati all'ombra del Leoncino. 

Scendiamo, Signora, la Ripa del Sale, per visitare la 
facciata dello Spedale, il cui fregio di terra invetriata 
è opera maravigliosa dei Della Robbia. Dico pensata- 
mente dei, per. dire di uno o di vari che appartennero 
a questa gloriosa famiglia. Il Contrucci pensa che il 
fregio sia di Luca, che avrebbe ideato il piano ed ese- 
guito i disegni. Andrea avrebbe continuato l'opera in- 
cominciata dallo zio, ed il primogenito di Andrea, Gio» 
vanni, assistito dai fratelli, l'avrebbe finita. Esaminando 
con occhio d’ artista lo svoglimento delle composizioni 
dei bassorilievi che constituiscono il fregio e studiando 
il modo di muover le figure e l’andar delle pieghe, ci 
si persuade che, se non in tutto, in parte, Luca della 
Robbia deve aver avuto parte nell'opera che ho detto, 
senza iperbole, maravigliosa. Nessuna prova sincrona 
stabilisce tal cooperazione; — è vero; — mentre si sa 
(e ciò è confermato da documenti), che Andrea lavorava 
a Pistoia nel 1504, nel vestibolo della Cattedrale, ma è 
molto probabile, che l’ Amministrazione dello Spedale 
abbia dato incarico a Andrea di eseguire il fregio della 
facciata, e che Andrea si sia valso di studi di Luca; 
ed è probabile pure, che a lui sia ricorso per avere 
l’idea sommaria delle storie e forse anche il disegno 
di qualche figura. 

Ma avrà capito che il lungo bassorilievo polieromico 
rappresenta le sette opere della misericordia: — vestir 
gli ignudi, dar da mangiar agli affamati, dar da bere 
agli assetàti, ricoverare i pellegrini, visitare i prigio- 
nieri, assistere gl’'infermi, seppellire i morti; uno studio 
analitico mi menerebbe troppo fuori dal compito mio 
che è quello di additarle le più belle cose di Pistoia, 
sulle quali poi, se crede, noi potremo ritornare a stu- 
diare. Frattanto segni sul suo taccuino Fregio dello Spe- 
dale. E segni ì due pulpiti di S. Andrea e di S. Giovanni 
Fuorcivitas, che sono monumenti scultorici i quali l’arte 
italiana del Trecento si gloria di possedere. Pistoia ha 
altri due pulpiti: quello di Gròppoli che è il più antico 
di tutti ( distante due chilometri dalla città), e quello 
di S. Bartolomeo di Guido da Como. Ma quello di S. Gio- 
vanni e segnatamente quello di S. Andrea spiccano su 
gli altri pei pregi di fattura tecnica e di composizione. 

La storia della Crocefissione e della Strage degli In- 
nocenti — nel pulpito di S. Andrea — sono ammirabili. 
La massa del pulpito è gentile, adornata com'è di col- 
lonnette slanciate, sorrette alcune dai leoni simbolici, 
altre ornate di aquile alla base o, addirittura poggianti 
sulle basi di quell’attico trecentistico che sforza le linee 
orizzontali e adorna il toro di foglia protezionale ca- 
dente sul plinto. Ma, come dico, le composizioni vi sono 
spartite con gusto pittoresco e mostrano varietà di 
gruppi, di fisonomie, di espressioni, di moti. In esse la 
vita sostituisce la compassata maestà senatoria delle 
figure di Niccola. In particolar modo nella Strage degli 
Innocenti, ove la nota drammatica s'indirizza al cuore 
e lo commuove pel sentimento vero che Giovanni Pi- 
sano (che è l’autore del pulpito) seppe infonderle. E 
eotale aecento di verità pietosa è eziandio nella Cro- 
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‘cefissione ove il gruppo delle Marie sostenenti la Ver- 
gine la quale sviene dal dolore, è un pezzo di scultura 
che veduto una volta non si dimentica più. La insi- 
pienza che tratto tratto fa capolino nelle opere del pa- 
dre Niccola non apparisce in quelle del figlio Giovanni, 
a cui talvolta l’amore della linea mossa farebbe cadere 
nell’ammanierato. Non so però se a questo pulpito debba 
preferirsi la Pila d'acqua santa che è nel San Giovanni 
Fuorcivitas, opera anche questa di Giovanni Pisano, 
degna di figurare in un Museo di primo ordine. Del- 
l’altro pulpito di S. Giovanni non gliene so dir l’autore 
perchè nessuno lo sa: prova ne sia che il Vasari vuole 
che sia un tedesco, il Ciampi lo crede lombardo, il Mor- 
rona sbrigativamente dice che è Giovanni Pisano, il 
Cicognara lo reputa appartenente alla scuola di Niccola 
Pisano: e anch’io lo credo; molto più perchè tale opi- 
nione venne avvalorata da alcuni frammenti di scritture 
rintracciati nell’archivio del Patrim. eccles. pistoiese. 

Vede bene, Signora, che il pulpito di S. Giovanni 
non Le diminuisce l’impressione ricevuta da quello di 
s. Andrea, nè gliela diminuirà quello di S. Bartolomeo 
più antico dei due veduti ma meno interessante sotto 
il rispetto dell’arte. La Visitazione dei della Robbia che 
è quì in S. Giovanni è un’altra scoltura ragguardevo- 
lissima. La noti pure nel taccuino. 

Ora che siamo a veder le chiese, quante mai consi- 
derazioni non potrei svolgere intorno al carattere ar- 
chitettonico di esse! S. Andrea, S. Bartolomeo, S. Pietro, 
S. Giovanni Fworcivitas rappresentano, per eccellenza, 
il tipo religioso dell'architettura toscana dei bassi tempi 
del Medio evo. Vi ha in questo tipo d’architettura che 
al Rohault-de-Fleury piacque di chiamare Zombardo — 
del lombardo e del cosmatesco. Del lombardo in quelle 
gallerie finte delle facciate; del cosmatesco, nei mu- 
saici di che queste sono ornate. Si capisce, pertanto, 
che gli architetti di cotali chiese lavorarono sotto la 
impressione del proprio sentimento, perocchè se i germi 
iniziali dell'architettura romana ivi scaturiscono come 
«scaturiscono in quella lombarda propriamente detta, 
nella bisantina, nella cosmatesca, ece., tuttavia la im- 
pronta vigorosa della personalità dell’ artista e più di 
questa dell'ambiente vi spicca grandissimamente in que- 
ste chiese pistoiesi come in quelle lucchesi e pisane che 
appartengono alla medesima epoca. 

Pistoia possiede anche dei monumenti del Rinasci- 
mento. Ha visto lo spedale ma non ha ancor veduto la 
chiesa dell'Umiltà e la loggia del Liceo: questa e quella 
appartenenti ad un artista paesano la cui bravura è 
troppo inferiore alla fama ed è troppo superiore alle 
calunnie del Vasari. — L'artista chiamasi Ventura Vi- 
toni: poco noto o mal noto ai lettori delle Vite di 
Messer Giorgio. La loggia del Liceo e l'atrio e coro 
dell'Umiltà io penso che anche il Vasari vorrebbe aver 
eseguito; anzi credo che egli metterebbe volentieri la 
firma anche alla chiesa di S. Giovanni Battista, che 
il Vitoni architettò nel 1494. Il Vasari deve avere avuto 
in uggia i pistoiesi dopo che ebbe eretto il cupolone 
dell'Umiltà alterando il progetto del Vitoni che era 
più assennato del suo. Chi mi dice che i pistoiesi d'al- 
lora non abbiano lanciato qualche epigramma mordace 
all'indirizzo dell’Aretino, e che questi per ricatto abbia 
sparlato di poi del Vitoni la cui opera compì sì mala: 
mente ? 

Avrei da condurla a veder le pitture, — ma non Le 
parrebbe cosa migliore vederle un altro giorno ? — con 
più calma, con più tempo di quello che si ha oggi? — 
Molto più che dovrà vederne alcune scoperte testè, la 
cui importanza è bene che sia più nota, — a Lei, Si- 
gnora, e a molti i quali come Lei s’'interessano del- 
l’arte italiana. 


ALFREDO MELANI. 


TIPOGRAFIA iN FAMIGLIA 


1 Comitato direttivo dell’ Associazione 
tipografico-libraria italiana ha pubbli- 
cato il primo Anzuario della libreria e 
tipografia e delle arti affini in Italia. 

un bel volume compatto, linda- 
mente stampato dalla tipoeratta Ber- 
nardoni di U. Rebeschini e -C. 

Era deplorato che in Italia l'industria 
2, libraria non avesse un Annuario, come 
N, ne ha presso tutte le altre grandi nazioni, e 
l’Esposizione Nazionale di Torino è anche 
x da ringraziarsi per aver dato la spinta ed 
IO essere stata la causa prossima di questa 
3 pubblicazione. Quanto essa fosse indispen- 
sabile, lo dimostra, meglio d’ogni ragio- 
namento, questo paragrafo, che stacco dalla 
breve e succosa prefazione : 


< Quando si consideri che la bibliografia ita- 
liana produce oramai settemila volumi all’ anno, 
senza contare le pubblicazioni volanti nè i giornali 
e le riviste, nè le litografie e le composizioni mu- 
sicali; che ci sono libri che nella cerchia ristretta 
del nostro paese, senza colonie e senza notevole 
diffusione all’estero, si spacciano fino a ventimila 
copie e giornali che avvicinano la tiratura di cen- 
tomila, non si può negare il:considerabile aumento 
di pubblico leggente e l’importanza che hanno as- 
sunto la tipografia e la libreria e tutte le arti che 
contribuiscono a fabbricare e produrre il libro 
stampato. » 

Il Comitato, poi, non poteva affidare a migliori 
mani la compilazione di questo Annuario che a 
quelle del signor Giuseppe Ottino, noto pei suoi 
lavori storici e bibliografici sull’arte libraria e ti- 
pografica. 

In queste faccende di stampa il signor Ottino è 
proprio uno specialista. E ne sono tanto convinto 
che, subito ricevuto un libriccino del signor Sal- 
vadore Landi: I tipografi e î loro.clienti (Firenze, 
tip. dell’ Arte della dia), ho chiesto il parere 
del signor Ottino. Ed egli mi serive: 

« Landi è il simpatico direttore di quel gioiello 
di rivista tecnica che è l'Arte della Stampa e, nello 
stesso tempo, socio e direttore della tipografia 
dell'Arte della Stampa in Firenze, i cui lavori sono 
ormai così favorevolmente noti, che vediamo af- 
fluire a quello Stabilimento ordinazioni di editori 
d’ogni parte d’Italia. 

« Il Landi, che a vasta intelligenza unisce la 
pratica incessante del lavoro, ha studiato quali si 
presentano possibili le origini di attriti, più o 
meno forti, fra il tipografo ed il cliente e, ad 
evitarli, ha dettato le norme che ha riunite in 
quest’opuscolo, che merita davvero molto encomio. 

« Lo scritto del Landi non interessa solamente 
i tipografi o gli editori, ma tutte le persone che 
del tipografo possono divenire clienti. Vi si tro- 
vano norme per stabilire da sè un preventivo di 
spesa, per giudicare la mole di un lavoro, le.in- 
dicazioni di quante volte si possano correggere le 
bozze, quali correzioni comportino, quando un la- 
voro si intenda licenziato ; è, infine, la logica se- 
luzione di quanti casi possono presentarsi durante 
la stampa di un libro. 

< Chi ha da far stampare, si provveda di questo 
libriecino : imparerà quali sono i suoi diritti e i 
suoi doveri di fronte al tipografo e si eviterà quelle 
piccole o grandi noie alle quali spesso inconside- 
ratamente si va incontro. » 

Quanto a me, il libriccino del signer Landi mi 
piace immensamente se non altro per la lavatina 
di capo data ai pedantelli e alle persone poco pra- 
tiche di stampa e di giornalismo, intorno agli er- 
rori di stampa. 

Copio e sottoscrivo: 


« I lettori, bisogna convenirne, o si reclutano nelle 
classi degli ignari o sono persone discrete e istruite. 

« Se appartengono a quest’ultima categoria, essi sono 
pieni d’indulgenza, sanno a prova come la stampa sia 
madre d’errori e come questi esisteranno sempre per - 
chè sono le inevitabili conseguenze delle umane distra- 
zioni, della impessibilità dell’ assoluta perfezione. Par- 
rebbe quasi che l’Alighieri scrivesse il noto verso: 


In vera perfeion già mai non vada, 


per l’arte della stampa. Questi lettori si prendono spesso 
e volentieri la bega di correggere essi stessi con meti- 
colosità il nome, la parola, la frase errata, ristabili- 
scono la lettera mancante, il senso assente, e comple - 
tano, diremmo , il pensiero dell'autore Ma quando il 
lettore spetta al maggior numero dei mortali, vale a 
dire a quelli che, leggendo, non vedono molto più in là 
della punta del proprio naso, a che scalmanarsi, sbrac- 
ciarsi, mandarsi a male, picchiarsi il petto gridando: 
Mea culpa! mentre è con essi proprio un buttar via 
il fiato? Vi pare che torni conv di metter loro i pun- 
tolini sugli 72.... 

< In conclusione, le errate corrigi sono brutture, e di 
esse non si avvantaggia nessuno..... 

< Il defunto commendatore Giuseppe Civelli suoleva 
dire che il lettore il quale non è capace di rettificare 
da per sè e coll’aiuto del suo buon senso un errore, è 
degno di sguazzarci dentro fino alla consumazione... 
del libro. E noi lo applaudivamo di cuore ». 


E le pedanterie di certi clienti letterati ? 


< Non possiamo a meno — continua il signor Landi 
— gi segnalare un guaio che spesso capita al tipografo 
sotto l'aspetto d’un cliente letterato. 

< Non si creda che si tratti d'un tipo eccezionale. Pur 
troppo li individui a cui alludiamo esistono, e veston 
panni, ma per buona sorte son rari, sebbene a noi siano 
capitati di tempo in tempo dei tipi ben singolari. 

« Questi clienti sono così uggiosi, così pedanteschi, 
così prolissi che il povero proto è sottoposto ad un vero 
supplizio trovandosi costretto a sopportare paziente- 
mente la minuziosa spiegazione delle loro correzioni 
tipografiche. 

« Chinandosi su di lui, e quasi buttandosegli sulla 
faccia. essi si compiacciono di fargli passare sotto li 
occhi le bozze, accennandogli ad una ad una tutte le 
correzioni e le variazioni eseguite e quelle che avevano 
in animo di fare, dichiarandogliene per filo e per segno 
tutte le ragioni, fermandosi ad ogni punto e ad ogni 
virgola, e volendogli ragionare su tutto, senza che ve 
ne sia punto bisegno, giacchè le correzioni sono indi- 
cate sulle bozze o sulle pagine, e al proto non importa 
un fico il sapere il perchè furono fatte, 


a ——rs— 


« È cotesto, alle volte, un martirio insopportabile, 
tanto più che al proto conviene pazientare e ascoltare, 
mentre spesso il lavoro della stamperia incalza ed egli 
ha d'uopo di badare ad altro, e di non essere frastor- 
nato con ciarle inutili dalle sue occupazioni. 

« Come far comprendere a simili seccatori che il ti- 
pografo non ha bisogno di lunghe spiegazioni orali, 
quando le correzioni sono chiare ed intelligibili?.... » 


Parole d’oro, e d’oro tanto più di buona lega, 
in quanto che vengono da una tipografia, come 
questa dell’ Arte della Stampa, che crea dei veri 
capolavori. Un saggio ne è anche la Relazione ai 
signori Giurati sui lavori esposti dalla ditta Ariani 
e Landi. 

Imaginatevi: un libriccino di una dozzina di pa- 
ginette, alto 14 centimetri, largo poco più di sei; 
© la copertina adorna di bei fregi verdi, rosso cupe 
ed oro, e le paginette interne di fregi minori.... 
un vero libriccino per scrivervi i nomi dei balle- 
rini e, invece, in fatto di nomi, non ci sono che 
quelli dei principali operai tipografi dello Stabili. 
mento. Credetemi, questi valgono molti ma molti 
di quelli, perchè bisogna dirlo — anche col più 
sacro orrore della cortigianeria al popolo sovrano 
— l’operaio che mette assieme i caratteri di piombo 
e d’antimonio la sa spesso assai più lunga o, al- 
meno, ha le idee più chiare di chi consuma gli 
scarpini da ballo e, spesso anche, di chi sciupa 
l’ alizarino. 


Leeror. 


NOVENA PROFANA 


PER MUSICA 


Îi@ adonna bionda, dicono che siate 

Fatta di cera o di sasso o di legno, 

<2 Che alle preci d'amor sorda restiate, 
Che ognun vi paia della grazia indegno. 


Mistica rosa, mattutina stella, 
Al mormorar non credo della gente: 
Se siete buona come siete bella, 
Certo avrete pietà d’ un penitente. 


Dite: o perchè le dolci litanìe 
Vi chiamano rifugio ai peccatori ? 
Le laudi vostre son dunque bugie, 
Dite, o Madonna dei sette rigori? 


Al vostro altar dirò tante novene, 
Dirò tanti fioretti al vostro altare, 4 
Sin che l'alito mio varda le vene 
E v'astringa, 0 signora, a perdonare. 


# un giorno, forse, dalla nicchia aurata 
Scenderete a colui che adora e geme, 
Vinta dal pianto e dal pregar noiata. 
Allor sì peccherà, vergine, insieme. 


Arturo Coravnri. 


chopenhauer era un pessimista. 
Il suo concetto su di voi — let- 
trici intelligenti e gentili — non 
era dei più lusinghieri; e non 
sarà certo il filosofo, a cui l’au- 
tocrazia della vostra bellezza do- 
manderà Il bisbiglio di un ma- 
drigale. 

. Noi — in barba sua — oggi diseu- 
tiamo di voto e di delegazione fem- 
minina; guài se ci ascoltasse lui, che 
negava recisamente l'uguaglianza giu- 
ridica dei due sessi! Certo, il voto 
concesso alle donne, nel semplice ramo 
amministrativo, non costituirebbe an- 
cora una perfetta uguaglianza politica; 
le nostre riforme quindi sono caute e graduali; in- 
vece il filosofo tedesco dice che l'eguaglianza è 
un’ idea semplicemente ridicola; egli crede che 
perchè la questione potesse essere posta, bisogne- 
rebbe dare alle donne quello che non hanno, gioè 
la facoltà di ragionare. 

Non è un complimento!,... 


CISL RETI PA ZORIFTNE TE NT AL SOTA NT Sez MR 


IL PUNGOLO DELLA, DOMENICA 


Quindi la relazione tra l'uomo e Ja donna non 
può essere altro che una simpatia di epidermide , 
non mai di carattere. È 3 

LR nemmeno può chiamarsi una galanteria!... 

‘he teoriche! È È 7 

Per esempio, il bel tipo della Signora, che noi 
ci siamo formato in un lodevole eccesso di caval- 
leria poetica, sapete come è stimmatizzato da quel 
filosofo ? E IC 

Inorridite per pochi minuti: NE 

« Il tipo della Signora creato dalla civiltà oc- 
cidentale — egli dice — è una falsa e mostruosa 
creazione: perchè la donna o è donna di casa o 
ragazza da marito; il resto è falso. È E 

< Quel tipo ha fatto la degradazione di una in- 


getta ricciuta. L'eroe dei due mondi — che, come 
vi sarete accorte, non sì serve propriamente delle 
medesime espressioni — ci mena, essenzialmente, 

a una irriverenza che vale sempre meno di quella 

a cui vorrebbe condurci Schopenhauer verso i 
‘tanti pregi delle Signorie Loro. i 

Quindi io sono fermamente convinto che se le 
donne avessero una contribuzione nella manifat- 
tura delle grandi fame, quell’ oltracotante tedesco 
non si sarebbe nemmeno per un pollice innalzato 
sul livello comune de’ sassoni. Quanto mai si do- 
vrebbe lavorare per giungere a quell’Enrico Heine, 
a quell’eterno malato di vaiuolo cardiaco , e il cui 
cuore crivellato pareva a lui stesso' la maschera 
di gesso di Mirabeau! 

Anche il vostro Michelet vi concede più di Scho- 
penhauer — la diversità è nella cortesia della 
forma, solamente. Egli, ad esempio, vi chiama sim- 
bolo di pace, pegno d’armonia, vaso di alabastro 
entro cui arde la Jampada di Dio. 

una metafora abbastanza industriale, se volete, 
ma molto galante. s 

Poi disse che il movente di tutte le facoltà fem- 
minili è un solo: l’amore; per cui una sola la 
missione donnesca : la maternità. La donna è un 
essere nobile, privilegiato, che la brutta realtà della 
vita non dovrebbe nemmeno lontanamente profa- 
nare, e una delle ragioni di questa preferenza e 

questa cura è la sua essenza continuamente de- 
bole e malata. Le facoltà materne del suo orga- 
nismo costituiscono appunto quel perfetto stadio 
patologico , e prima, è durante, e dopo l’attività 

., delle sue crisi. 

Quella debolezza mette la donna sotto la pro- 
tezione logica e legale del suo maschio; a lei, 
quindi, per conclusione di tanta galanteria ammi- 
rativa, si accorda un solo diritto: quello di sce- 
gliere appunto l’uomo che dovrà prestarle il soc- 
corso. 

Troppo poco; tanto si poteva fare a meno di 
lodarvi con sì grande sciupo di retorica; per lo 
meno Schopenhauer è più leale e le donne pos- 
sono tutto perdonare alla lealtà... meno la scor- 
tesia. 

Quegli angioletti biricchini che portano l’ideale- 
marito nel cervellino e il pov/f non so dove, hanno 
anche un tantino di ambizioncella politica (nel 
cervello, non nel pou/f) e bisogna far di tutto per 
contentarle. L'Inghilterra, che è lo Stato più serio 
d'Europa, protegge quelle aspirazioni. Ispiriamoci 
nell’ Inghilterra. 


. 
0. 


Basterebbe Stuart-Mill per incoraggiare le vo- 
stre attitudini politiche. come bastano a lusingarvi 
di molto lo Spencer, l’Huxley, l'Hartpole Lecley, i 
quali, quantunque conchiudessero diversamente 
dal Mill, pure hanno delle graziose /latteries filo- 
sofiche pel vostro sesso. Ed ecco che, mentre la 
filosofia maschile inglese innalza gl'ideali femmi- 
nili, l'osservazione acuta delle scrittrici cerca di 
limitarli, rendendoli certamente più pratici, ma 
meno sorridenti alle vostre galoppanti fantasie. 

La signora Sandford, la signora Rayner Parlres 
e la signora Linton restringono tanto sottilmente 
le redini molleggiate al progresso sociale femmi- 
nile da farvi balzare, con la vertiginosa ruina di 
Miss Zaeo, da un ideale a un altro oppostis- 
‘simo. Per esse voi passate dal costituzionalismo 
de’ vostri diritti alla poesia succulenta della cu- 
cina; dal sentimentalismo de’ vostri programmi al 


candido lirismo della biancheria rimendata e alla 
butirrosa epopea delle casseruole lucide e fiam- 
manti come lo scudo di Achille. Ecco un ritorno 
al Proudhon, che considerava la donna solo come 
una buona ménagère, solidamente calzata e che ne 
craint pas de plouger ses bras dans les ordures, re- 
mue le fumier et fait sa cuisine hardiment. 

Ecco tutto l’ideale femminino di Proudhon, che, 
magari, avrebbe potuto divenire anche eferro quanto 
quello di Goéthe, tanto i destini dell’ umanità do- 
vevano sembrargli collegati a quei bagliori utili- 
tarî de’ congegni di cucina! 

E così il cervello degli uomini può balzare le 
belle donnine da un estremo ad vn altro (gl in- 
grati!); così lo scrittore della Forrghtly Review 
voleva che le donne entrassero nella milizia, e 
invece Gladstone votava contro al women’ s disa- 
bilities removal bill, mentre Disraeli chiamava la 
esclusione delle donne dalle pubbliche cariche 
una anomalia ingiuriosa, tenuto presente che è sul 
capo d'una donna che sì poggia il diadema regale 
d'Inghilterra. 

E Je contraddizioni continuano nella Gran Bret- 
tagna come altrove, forse perchè l’uomo e la donna 
sono appunto una contraddizione fisiologica delle 
più riuscite e di cui tutti sinceramente ci compiac- 
ciamo! E mentre Emile de Girardin propone con 
la maggior serietà l'abolizione del matrimonio e 
di qualunque distinzione tra legittimità e illegit- 
timità di prole, Jules Simon mena la questione 
sul campo pratico e morale delle forze muliebri 
in applicazione del sistema manifatturiero, e Al- 
fonso Karr si lascia andare alle più amene piace- 
volezze di ipotesi e di osservazioni, affermando che 
tra le donne non esiste amicizia. che esse, credendo 
solamente col cuore, non si lasciano convincere 
che da chi trovano piacente. R 

Nè correrete da Alessandro Dumas — il grande 
avvocato consulente delle donne — come lo chiama 
Jules Claretie. In lui trovereste un momento il fau- 
tore del divorzio, l’autore dell’Homme-Femme, il 
difensore della signorina Auclert, la quale si ri- 
fiuta di pagare le imposte pèrchè nè direttamente, 
nè a mezzo di delegati, è stata mai chiamata a 
votarle ; ma in un altro momento lo trovereste scrit- 
tore della Femme de Claude, concludendo sulla 
scena come nell’7omme-Femme col tue-la, messo 
in azione; nella Question du Devorce poi vi dirà: 

< Elle sera croyante ou athée selon que sera 
<« son ami. 

<« — Croyez-vous en Dieu, disait un jour un 
« homme superieur à sa femme, dont il se savait 
« profondément aimé ? 

« — Si vous voulez, repondit-elle. 

E quì mi torna a mente una bella frase di Man- 
tegazza: 


<« È sciocca, ma è bella! — dice l’uomo pieno 
« di felicità. — 
« La donna invece assai più spesso dice: — E 


< come Dio può esistere, s’egli non crede in Dio? » 

Ebbene, quel medesimo Dumas, che ha un si- 
mile concetto del convincimento e delle opinioni 
critiche femminile, conclude un altro volume — 
Les femmes qui tuent et les femmes qui volent — 
esortando la Francia a mandare alla Camera i 
rappresentanti delle donne francesi. * 

Per altro sono contraddizioni inevitabili; Ma- 
dame de Staél si era creduta la più grande donna 
della Francia e il più grand’ uomo della sua epoca 
— Napoleone I — domandava tranquillamente : 

« Et de quoi vous plaindriez-vous, Mesdames? 
< ne vous avons-nous pas reconnu une ame? Vous 
« savez qu'il est des philosophes qui ont balance. 
« Vous prétendiez à l’égalité! Mais c'est folie; la 
« femme est notre proprieté, nous ne sommes pas 
« Ja sienne; car elle nous donne des enfants, et 
« l'homme ne lui en donne pas. Elle est done sa 
« proprieté, comme l’arbre à fruit est celle du 
« jardinier ». 

Ecco una logica troppo imperiale e troppo ‘or- 
tolana per essere divisa da qualcuno, e forse per 
tanta irriverenza di linguaggio non sono bastate 
nè Waterloo, nè Sant'Elena per la vostra vendetta. 


* 
** 


Se veramente sentite questi impulsi emancipa- 
tori non c'è che l'America per voi; là tumultuose 
si agitano le questioni della libertà e dell’ innal- 
zamento giuridico e politico del vostro gentil sesso. 

Il campo della critica è quasi sempre il meeting 
e tale oralità dispensa da qualsiasi bisogno di pub- 
blicazioni — per la qual cosa il paese dell’eman- 
cipazione è appunto quello in cui meno si è scritto 
per essa. 

Il meeting per altro non è un portato delle ten- 
denze emancipatrici moderne. Forse voi non lo ri- 
corderete, ma le antiche romane lo promossero, 
per protestare contro una legge che impediva loro 
la pompa e il lusso delle vesti e de’ monili e le 
comode soddisfazioni del cocchio. 

Era quella la legge Oppia, promulgata al tempo 
della prima guerra punica: con esso, non si con- 
cedeva alla toeletta delle quirite che mezz’ oncia 
di oro: figurarsi il sacrificio di quelle vereconde 
discendenti di Lucrezia! 


Ma per buona fortuna, due tribuni della plebe 


interpretarono le dispiacenze femminili. La repub-. 


blica era ormai tornata fiorente, l’ amor di patria 
aveva un giorno chiesto l’ abnegazione; dopo, la 
vanità reclamava una rivincita. Le romane si riu- 
nirono il giorno in cui l’abnegazione doveva essere 
discussa; le vie adiacenti al Foro furono assiepate 
— l'America non avrebbe saputo far di meglio! 

Il più grande oppositore nella discussione fu 
Catone — che non ebbe davvero un culto molto 
vivo per ciò che i moderni chiamano toeletta e 
per quell’ altra qualità che negli alti e ne’ bassi 
tempi è stata sempre la nettezza.... visto che il 
severo censore non tagliava mai i capelli, nè tanto 
meno li pettinava. A lui rispose calmo e convinto 
Valerio, che dimostrò come quella limitazione, im- 
posta alle mogli, offendeva la dignità delle loro 
famiglie. 

La legge venne abrogata e così, all'ombra di 
quel diritto che a’ giuristi sembrò monumento im- 
mane di equità e ad un poeta(1) la bibbia dell’e- 
goismo , il vostro bel sesso ottenne una vittoria, 
come gli uomini non ne ripertavano che su’ campi 
di battaglia! 

Oggi le mitingaie sono americane; è in quello 
emisfero che fioriscono le associazioni emancipa- 
trici — rinomatissima quella di Elisa Tarnham, 
che ritiene superiore all'uomo la donna, giacchè 
per istinto sente la verità senza bisogno di metodo. 
E la Convention of woman ha sanzionato che: 

« Nessun obbligo morale può dispensare le donne- 
dall’obbligo naturale della felicità, 

-« Tutte le leggi, che privano le donne dal diritto: 
del voto, sono nulle e senza valore. 

< Tutte le distinzioni pecuniarie, religiose e let- 
terarie tra l'uomo e la donna, sono contrarie alla 
natura. » 

E la Woman Rights Convention : 

< Ogni essere nmano di età maggiore e, da tempo 
sufficiente, residente nel territorio nazionale, ha 
diritto al voto nel fare le leggi. ed ognuno che 
paga una tassa di proprietà e d’industria, ha diritto 
a far parte del governo. 

« Le donne hanno diritto di votare e di essere 
eleggibili alle cariche pubbliche. 

«I diritti civili e politici non ammettono diffe- 
renza di sesso, epperò la parola maschio dev'essere 
abolita dalla Costituzione dello Stato. » 

E le teoriche continuano e cresce il numero delle 
medichesse, delle avvocatesse, delle professoresse : 
Miss Teuny chiede il posto di colonnello nel 9.” 
reggimento di fanteria e Vittoria Woodhal si pre- 
senta candidata alla presidenza della Repubblica, 
contro il Generale Grant. 

La Woodhal, d'altronde, non riuscì, ma ella avea 
già la sna presidenza dell’Amor libero, ove si iseri- 
vono i Perfezionisti, che rappresentano la panta- 
gamia , e per i quali il matrimonio è abolito e la 
maternità è ritenuta un soverchio ronsumo di tempo 
per le donne e una rovina per la loro bellezza. 


* 
** 


Non vi spaventate però, amabili lettrici: in Italia 
non si vuol giungere sino a questo estremo; non 
vi si vuole concedere che il semplice voto ammi- 
nistrativo ..... e io già vi vedo correre in quelle 
fatali domeniche di luglio, alle vostre frazioni elet- 
torali, nominare una buona nonna da’ capelli di 
bambagia, come quelle tali antenate dell’ antica- 
mera di casa, alla presidenza del seggio, circon- 
darla di frangette bionde e di occhi ladri, e por- 
tare all’urna tra i polpastrelli rosei il nome di 
lui... del candidato, che avrà meritato la vostra 
tiducia!... Saranno de’ gran bei momenti per voi e 
per lui, che si lascerà passivamente portare da voi. 

Ecco un mezzo per ringiovirire i consigli! 

I filosofi del diritto notano come l'accordo nella 
famiglia non porterà nélle ammiristrazioni che una 
duplicazione di voto; invece le screzio ammini- 
strativo creerà in famiglia una vera scissione, molto 
più temibile ed inevitabile. 

Non approvo la seconda parte, perchè sono con- 
vinto che nessuna moglie e. nessuna fanciulla ri- 
velerà in famiglia il nome del suo candidato, a 
meno che non fosse il candidato di tutta la famiglia. 

Come mi parrebbe progresso utilissimo la con- 
cessione del voto alle donne, non per l’ ammini- 
strazione, ma per l’arte. Quale sorgente di argo- 
menti, quali intrecci di favole appetitose correnti 
per tutta la gamma del, comico e del drammatismo. 
Bisogna convenirne; la commedia, il romanzo, la 
novella si rinsanguerebbero, e a questa bella con- 
dizione io vi lascerei volentieri accordare questa 
ingerenza municipale; ciò che non guasterebbe, 
certo, la fisonomia gentile della donna, nè la te- 
nera biondezza del suo capo e della sua fibra; dal 
genio potente di Shakespeare uscì il sacrificio di 
Cordelia, la passione di Giulietta, la demenza in- 
fiorata d’Ofelia, e nessuna di queste figure fu adom- 
brata dalla saccenteria di Portia, l’avvocatessa di 
Sbylock! E poi, dopo tutto, le conseguenze non 
sarebbero fatali! 


(1) Ecrico Heine. 
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Anche a fare dell’eletto del vostro cuore l’ eletto 
delle urne, gli slanci che a lui procurereste, non 
sarebbero vertiginosi..... ne fareste un vice-sin- 
daco o un assessore comunale ..... a stento un 
sindaco, perchè il sindaco dura tre anni, e in fatto 
«di durate le donne non sogliono compromettersi!... 


G. M. ScaLineer. 


Nwera, Ztegaldina. — (Milano, Dumolard). 


Come si chiama il nuovo libro della signora Neera ? 
Per saperlo, ho cercato il volume nelle vetrine del suo 
editore; ma là, mentre eran messi, in bella mostra, 
l'India di Mantegazza (editore Treves) e la Mia di Me- 
mini (editore Galli), a mala pena s'intravvedeva, tra 
cento altri volumi, una schiena verdognola, sulla quale 
si leggeva: Neera, La Regal..... Il resto era nascosto 
da un elzevir. 

Finalmente, quando Dio, la signora Neera e il suo 
editore, così pieno d'abnegazione, vollero, ho potuto ve- 
dere, sul mio tavolino, che quel troppo modesto « Regal» 
è La Regaldina e leggere dentro, nel libro, che questa 
è un braccio di roggia, il quale si distende, a guisa di 
confine, fra due proprietà ed è chiamato così dal nome 
della famiglia a cui appartiene, la famiglia Regaldi. 

È la storia di questi Regaldi che ci dà la signora Neera: 
gente nè ricca nè povera, nè ben cittadina nè ben cam- 
pagnola, gente oscura; ma le passioni e le virtù e le 
colpe si trovano anche in queste penombre sociali. 

Uno de’ figli Regaldi, anima gentile, muore giovi= 
netto; un altro, disutilitaccio ed ubbriacone, sposa, un 
po' per forza, la figliuola della famiglia vicina; il terzo 
diventa, con questa Francesca borghese, un Paolo da 
strapazzo. E in mezzo a questo piccolo mondo corrotto, 
si delineano tre nobili figure: la zia dei Regaldi, la fata 
burbera e benefica; }a loro cugina Daria, forte e pen- 
sosa fanciulla, e il timido ma austero Ippolito, il fra- 
tello di quella capricciosa signorina che porta lo scom- 
bussolamento, il disonore e tante altre cose nella casa 
Regaldi. La vecchia zia, scoprendo la tresca, muore d'un 
colpo apoplettico. Daria ed |ppolito continuano a sacri- 
ficarsi per le loro famiglie. Per i loro indegni congiunti 
avevano, sino allora, rinunciato al loro matrimonio, il 
sogno della loro giovinezza. Per gli orfani nipoti vi ri- 
nunciano ancora. 

Il pregio di queste pagine della signora Neera non 
sta però nell'intreccio, che potrebbe dirsi in poche pa- 
role; sta, piuttosto, nella forma nitida e serena e nei 
contorni precisi dati a tutte le figure del semplice 
dramma, Quella della Daria, specialmente, è trattata 
con grande cura, e sì capisce: essa la vera eroina del 
romanzo , eroina modesta ma santa, oscura ma forse 
non infrequente nella vita. N 

E così la figura d’Ippolito: l’abile scrittrice, col farne 
emergere la squisita abnegazione, riesce a vincere l’an- 
tipatia, che ella stessa aveva creato per lui dipingen- 
docelo così poco espansivo, con quel suo profilo dalla 
linea dura, con l'occhio piccolo e rigido. D'altro canto 
anche Matilde, la sorella d'Ippolito, e tanto diversa da 
lui, è viva e vera, e l’ambiente tutto, co’ suoi gaudenti 
da osteria e co’ suoi maldicenti ipocriti, è reso a per- 
fezione. L 

La signora Neera ha creduto ultimamente di poter 
scrivere un buon dramma e non vi è riescita. Ha vo- 
luto, quì, nel Purgolo della Domenica, presentare una 
serie di fotografie matrimoniali, e nel più bello le si è 
rotta la negativa. Il pubblico e il Pungolo della Dome- 
nica si trovavano un po’ in collera con la gentile scrit- 
trice. Ebbene, nell’acque della Regaldina, si lava questo 
ed altro : il facile, leggiadro racconto fa meritare, e di 
gran cuore, alla signora Neera un: ego fe absolvo. 


DorToR Buela. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


G, Gavazzi SPECH, Il conte Cristoforo Sola. — Commemora- 
zione. — (Milano, per cura di Pompeo Dumolard). 


SCACCHI 


Problema N. 69 
di H. Tivendell in Cassel. 


Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


Problema N. 56. 
Riproduciamo la posizione di questo ProWlema, il cui 
diagramma contiene inesattezze. 
Bianco. Rb 7 - Dg2- Tg6 - Ah5 - Pa3; ad; b2; 
cb;eb; h 3. 
Nero. Re3 - Pa 5; c6; e5; h4 


Soluzione: 
1-Tg6-g8. e5- ed, 
2 - Dg2 - g7 e matto al tratto seguente, 


Facili le altre varianti. 

Mandarono esatte soluzioni, secondo il diagramma, i 
signori: F. Balestra, di Bassano; Giovanni Bozzi, di Ab- 
biategrasso; Lorenzo Coruzza, di Francoforte; Giovanni 
Finetti, di Varese; Luigi Muratori, di S. Felice sul Pa- 
naro; Sforza del Maino, di Bergamo; Dott. Alessandro 
Villa, di Velate. 

Problema N. 57. 2 
1- Ael- h4 e matto al tratto seguente. 

Ci venne spedita la giusta soluzione @ai signogi: 

Giovanni Bozzi, di Abbiategrasso; Edgardo Codazzi, 
di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; Francesco Ra)- 
noldi, di Padova. 

Problema N. 58. 
1»- De2- g4 ecc. 

Ci fu mandata l’esatia soluzione dai signori: Edgardo 
Codazzi, di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; Luigi 
Muratori, di S. Felice sul Panaro; Francesco Rajnoldi, 
di Padova; Dott. Alessandro Villa, di Velate. 

I signori Giovanni Bozzi, di Abbiategrasso ed Enrico 
Crivelli, di Milano, indicarono la doppia soluzione: 

Th6-g6. 

Non è giusta la pretesa soluzione: 


Ah2- g3, ri. 
spondendo il Nero Tg6 - c6. 


Di là dell’ alpi titolo 
Dì nobiltade un giorno, 
Sempre il mio primo stavasi 
Fido alla Reggia attorno. 
Appiè dell’ a/?ro trattovi 
Da gran Legislator, 
Vedi prostrarsì un popolo 
Pieno d’ un sacro orror. 


Del mio zotal l’ istoria 
Ricorda alla tua mente 
Un soglio ed un patibolo 
Di misera innocente, 
Che ad aborrito talamo 
Un reo destin dannò! 


Avv. O. VENEZIANI. 


La Sciarada del signor Veneziani, pubblicata nel no- 
stro ultimo Numero, portava questa soluzione: 


Stel- la. 
Questa soluzione l'abbiamo ricevuta dai seguenti: 


Signore: Ines e Alizia Amadasi (Colorno), Francesca 
Serto-Vicentini e Adelita Riva (Milano), 


Signori: Prof. Cesare Grosso (Torino), Luigi Savarè 
(Borghetto Lodigiano). Giovannì Bozzi (Abbiategrasso), 
Domenico Campogrande (Reggio Calabria). 


(aLe 


La soluzione del Kebus pubblicato Domenica 
era: 


li tempo è oro sapendolo impiegare, 


e ci venne inviata la sua giusta soluzione dai seguenti: 
Signore: Ines e Alizia Amadasi (Colorno), Giovanna 
Corsale (Rovigo). 
Signori: Cav. Aristide Rota (Napoli), Giovanni Bezzi 
(Abbiategrasso), Ernesto Corsi Milano). 
DIA ZAIZIORE LVII GISSAAAI 


In ritardo per esser pubblicate nello scorso Numeto, 
ci giunsero le soluzioni dei giuochi da noi dati nel Nu: 
mero 28, dai seguenti signori : 


Garofano. — Domenico Campogrande (Reggio Cala- 
bria), Antonio Margonari (Macerata), Giuseppina Luc- 
cini (Milano),, Rachele Tosi (Pavia), Arturo Ferenzoni 
(Padova), Piero Ponzoni (Milano), Arpalice nob. Cam- 
posampiero (Genova), Avv. Olinto Veneziani (Livorno). 


Borgia. — Domenico Campogrande (Reggio Calabria), 
Rachele Tosi (Pavia), Arpalice nob. Camposampiero 
(Genova). 


scersa 


Nella poesia: Vita e Amore, del conte Cristoforo Sola, 
pubblicata nel N. 28, incorsero alcune inesattezze, che 
ci dimandano di rettificare. 


Errata Corrige 


1." strofa: Quandola forza monade | Quando l'eterna monade 

10.80» Agglomerati globuli Agglomerati globuli 
Son faune e sono flore; | Soro le faune e flores 

Con un’eterna legge, Per una eterna legge, 


e 
SOMMARZO: Nevo, Esposizione: Nazionale di Torino — 
Fra le Belle Arti: La nostra illustrazione. — Roporo 
MARONI, Colera benigno. — ERNESTO LAMMA, Fiammetta, — 
ALBERTO RÒNDANI, Alla signora*** (versi). — ALFREDO 
MELANI, Pistoia. — LECTOR, Tipografia in famiglia. — 
ARTURO COLAUTTI, Novena profana (versi). — G. M, Sca= 
LINGER, Costituzione femminile. — DortoRr Buaia, Libri 
della settimana. — Libri sul tavolo — Scacchi, Sciarada, 
Rebus, ecc. 


Tao) si 
— e — 


MAURIZIO ZANOLETTI. Gerente responsabile 
I 


COMODITÀ INDISCUTIBILI 


FAMIGLIE E RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di 
Casa in legno lavorato elegantemente, imbottito 
di materia refrattaria atta a mantenere da sè sola 
l'ambiente fresco; le pareti sono foderate in zinco. 
— A norma della grandezza sono costituiti da più 
camere, l’una delle quali, cioè quella del ghiaccio, 
è divisa in due celle mediante crata di ferro ; l'a 
qua si attinge dalla cella inferiore da un apposito 
rubinetto in Nickel. 

Le Ghiaceiaje Casalinghe sono di una * 
comodità in discutibile; esse servono a mantenere 
sempre freschi ed inalterabili i cibi e le bevande; 
con pochi centesimi di ghiaccio si ottiene quanto 
di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costi 
tuiscono un vero tesoro nelle famiglie, 


Prezzo di dettaglio L. 5, 30,85,100 


DE 
All ingrosso prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO , ti 
Carlo Alberto, 2, Milano, PIETRASANTA ec. Via 


"ITA nn 
R. STABILIMENTO RICORDI | 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8. pagina). È 


IE INSERZIONI A PAGAMENTO 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETERASATN TA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2 IR@MA, Via de) Corso, 312 TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA IA LINEA DI SETTE PUNTI 


CANFORATA 


DISINFETTANTE-ANTISETTICA 


Preservativo 


COLLI E POLSINI IMPERMEABILI 


Unico d-posito per l' talia 
CARLO PIETRASANTA EC. 
Via Carlo Alberto, 2, Bilano 


| CLOSET 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 

Solidissima, laccata uso leguo; cleprelio iu lezno elegante. 
mente lucidato, bacino in porcellana, pompa iuglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco 

Prezzo di dettaglio: L. 45, GO, #5. 
Ali, gr: ss0 prezis: d >» convenisas 

Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 

berto, 2, Milano. 


La più conveniente 


delle 


[SORBETTIERE 


per Famigle, Alberghi, Caffè, Ristoranti, ecc 
PERFEZIONE, SOLIDITÀ A TUTTA PROVA 
| La migliore conosciuta per celerità di mevimonto, 
giacchè in 10 minuti al più si ottiene il gelato. i 
Capacità da 2 litrè 
PREZZO AL DETTAGLIO L. 25 cADAUNO 


Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Milano, Via Carlo 
Alberto, N. 2, 


NiIigriaine-Stift 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Ron più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallina, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale , con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, in astuccio, IL. ® cadauno. 
Sì conserva in luogo freseo ed asciutto. 


Unico deposito per l'Italia: €. Pietrasanta e ©€., Milano, 
yia Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 812 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


LINGERIA AMERICANA 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE | 


—————__ _r__————+—————m__——e@ ro __e vrm_Toer__ 


I 


Tavoli Giardiniera 


Getto d’acqua continuativo, Bacino vastissimo pei pesci e Grotta 


SOLIDISSIMI 


Lavorati ed inverniciati colla massima eleganza; d’ effetto 
assai sorprendente. — Bellissimo ornamento per sala. 

Vendesi presso Cr:lo Pietrasanta e ©€., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano. 


da 


to 


IANO-FORTI 


MILANO RICORDI E FINZI MILANO 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Munieipio. 


MILANO; ©.° Viftorio Emanwele, £. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e ( 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascato 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ rer LUTTO 


Prezzi ridotti. 


posiziens Intern! 


O Es 


IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


Vantaggi senza pari 


PRR LIRE 3 SETTIMANALI 


GARANZIA ILLIMITATA 


OI 


Vasche a sedile per bagni” 


semplici e con doccia, 


Insegnamento gratuito a domicilio 


D'una comodità immensa; occupano pochissimo spazio ed | 
| inqualsiasi piccolo appartamento possono trovare il loro posto, | 

Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al. 
berto, 2, Milano 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


eno > INA EI 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umi o 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 80 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizzc, 61, 
CASALE, via Roma, 47. 
FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, «5 
GENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuela, 17 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA» via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 1} 
NAPOLI, piazza Municipio, & e € 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuela, 62 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203 & 
PARMA, via s. Michele, 15, 
PERUGIA, Piazza Garibaldi, 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo @ S. | 
Donnino. 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 | 
8ASSARI, piazzetia Azuni, 4 | 
SAVONA, fernc-pzincipa Amedeo | 

| 

| Vendita presso € 


SIRACUSA, via Madstranza. 
DEGLI via Chiodo, 3. 
| Alberto, 2, Milano. 


VASCHE per BAGNI 


In zinco lavorato solidamente a fondo in legno, in modo | 
| che questo estendendosi o restringendosi non porta altera- | 
zione alcuna allo zinco. Quanto alla forma, di un gusto ve- | 
ramente squisito, ed alla comodità ch'esse offrono sono ripu- | 
tate le migliori, | 

Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- | 
perte, 2, Milano. | 


VIZIATO TTT 


| 
tl 
| 


Inverniciate elegantemente uso legno; con catino in por- 
cellana marmorizzata ed a valvola; brocca e vaso per l’acqua 
inverniciati, porta-sapone e vaso da notte in majolica e co- | 
perchio a specchio. 


Ornamento e comodità, | 
Prezzo L. 50. | 


arlo Pietrasanta e €C., Via Carlo 


TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola 6 
TRANI, via Mario Pagano, 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 348 


VICENZA, corso Principe Umberto, 820 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
in tutte la città d'Italia. 


"iosa ( R. STABILIMENTO RICORDI iu». 


Per Pianoforte di GIOVANNI RINALDI 


Op. 78. — Prima Serie. 
2. Piccola Polka 
Fr. 2 10 | 48988 


ica franco di porto in tutto il Regno | 


N. 3. Sotto i Castagni 
Fr.2 10] 


Ni.Marina N 


il 48986 


Inno 


ta al R. Sranizime\TO Riconpi ir 


| FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna .873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conoscitito. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fermet-Branca n0 si deve confondere con molti Fernet 
messi în commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fermet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere. 

Esso è Vermifuge-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 38,6% -. Piccole L. 4,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA:sI MEDICI 


— MILANO — Stabilimento Tipografica ‘Faverio, via $ Pratro all’Orto N. 14 — 


